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LA HISTORIA
QUE NOS UNE

En 2015 nos embarcamos en la tarea de poner en practica
nuestra prédica del aprender haciendo. No fue sino hasta la
pandemia que atraves6 nuestros trayectos vitales que empe-
zamos a utilizar historias como esencia de nuevos ambientes
de aprendizaje propuestos por esta iniciativa. Hoy podemos
decir que nos basamos en una amplia gama de practicas
creativas e investigaciones que se originan en los campos de
las artes, las humanidades y la tecnologia para dar forma a
las nuevas expansiones de desafioprofundo.org.

Nos guian en nuestro compromiso muchas preguntas.
(Como pueden contribuir la comunicacion y las tecnologias
a la facilitaciéon de aprendizajes significativos? ;Cuales son
los aportes de las industrias creativas? ;Podemos aprender
lecciones del mundo del software y el entretenimiento? ;Qué
nos permite una mirada prospectiva sobre estos asuntos?

Tenemos varios objetivos claros. Impulsar la lectura en
un sentido amplio y promover la resolucién de problemas
con el uso de un universo narrativo es uno de ellos. Asi es
que nuestra novela ya no solo tiene su tradicional formato
libro (papel y digital), sino que estamos explorando activa-
mente una multiplicidad de formas de acceso: radionovelas,
podcast, comics, chatbot, entre otras.

Otro de los objetivos es acompanar al docente en la inte-
gracion de la novela con su propuesta didactica. Para ello



hemos puesto a disposicion cursos de acompafiamiento,
recursos educativos y un club de lectura abierto. Este
abordaje es singularmente funcional al trabajo con
foco en competencias propuesto por el nuevo Marco
Curricular Nacional.

Tras el éxito de Misterio de Cabo Frio, 1a primera novela
educativa transmedia, hemos decidido dar un paso mas en
nuestra exploracién. La intencion sigue siendo investigar
con una mirada prospectiva la generacion de contenido
original de alto valor educativo.

DE LA HISTORIA AL MITO
Amerita compartir una reflexion del filésofo argentino
Christian Carman: «Cuando sucede un acontecimiento
quereclama por derecho propio permanecer en la historia,
arranca el proyecto colectivo de convertirlo en mito. Es
un proceso inevitable y cuyo Gnico fin es permitir a las
generaciones posteriores que puedan sentir 1o mismo
que sintieron los testigos presenciales. Porque respetar la
verdad histoérica no es solo describir hechos, sino lograr
que esos hechos provoquen por siempre lo que provocaron
la primera vez». Esta cita es particularmente relevante
en el contexto del hecho histérico que pone en agenda
esta novela, un hito que reclama su lugar y debemos
resignificar en los albores del bicentenario de la Jura de
la Constitucién.

Asi nace 1930, nuestra primera trilogia, una saga que
se completa con las entregas tituladas El viaje, El origen'y
La biisqueda a cargo de la escritora uruguaya Ana Solari.

10



Es nuestra primera incursion en el subgénero narrativo de
la ficcién histérica. Tomaremos los hechos ocurridos en
junio y julio de 1930 como escenografia de las aventuras
de nuestros protagonistas.

Definitivamente, no es una historia sobre cémo Uruguay
result6é campeo6n del primer Mundial de Fatbol, sino un
entramado detectivesco que nos contextualiza la singular
celebracion del centenario de la Independencia de nuestro
pais y las tensiones en curso. 1930 es una investigacion viva,
abierta, para reconectar con lo mejor de nosotros. Al decir
del escritor aleman Hardy Griine, en su libro Montevideo:
viaje al corazén del futbol: «No se trata solo del fathol y las
visitas al estadio, del grafiti y la coreografia, se trata de la
demarcaci6n y la pertenencia, del territorio y la conquista y,
por Gltimo, pero no menos importante, de la esperanza y la
estabilidad en un mundo que se caracteriza por la agudeza
de la existencia y la amenaza.

Al trabajo que venian proponiendo ANEP, UTEC, MECy
Ceibal hasta 2022, se suma ahora la Secretaria Nacional de
Deportes. Una historia como articulador de esfuerzos con
el claro propoésito de lograr mas y mejores aprendizajes.

Red Global de Aprendizajes
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UNA MEZCLA
PERFECTA

La responsabilidad es muy grande. Escribir el prologo de
un libro siempre es dificil porque hay que interpretar las
ilusiones plasmadas en el trabajo y la llegada que puede
tener en los lectores. Constituye un enorme honor que
impulsa el deseo de estar a la altura de las circunstancias.
Asimismo, cabe agradecer la confianza demostrada por la
autora de esta obray los participantes del vigoroso proyecto
que acompaia esta historia.

Se trata de una magnifica idea con poderosas y diversas
ofertas culturales dirigidas a un ptblico estudiantil. Varias
herramientas verdaderamente educativas, que intentan
brindar conocimientos relacionados con diversas discipli-
nas de manera muy entretenida.

El libro contiene una historia muy especial, en la que
se mezcla la realidad con la ficcién, conformando un inte-
resante relato con pasajes de diferente indole. La accion se
vincula con dos fechas iconicas para los uruguayos como
son 1930 y 2030. Los protagonistas viajan en el tiempo y
desarrollan su actividad en diferentes lugares, incluyendo
el viaje de un continente a otro.

El descubrimiento de viejas fotos propone el recorrido de
un tinel del tiempo que traslada a los jévenes un siglo atras.
Esto despierta una serie de entretenidos pasajes conectados
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con la realizacion de la Copa del Mundo en 2030, celebrando
los cien afios de la primera competencia de este tipo. Entre
las diversas peripecias surgen divertidos momentos que se
transforman en ensenanzas para los lectores.

Europa estaba entre dos guerras y vivia afilos muy difici-
les, lo que llevaba a una emigracién constante para buscar
nuevos horizontes en América del Sur. Ausencia de trabajo,
familias incompletas, jovenes huérfanos y otras dificultades
se deslizan al transcurrir las paginas. El largo viaje en un
barco de la época con destino a Uruguay, junto a pasajeros
muy especiales, como los integrantes de las selecciones de
lejanos paises. La realizacién de la primera Copa del Mundo
de Fatbol era el motivo de la presencia de los jugadores y
dirigentes de la FIFA. El festejo del centenario de la Jura
de la Constitucion, las obras monumentales de un pais
que todavia no se veia afectado por la crisis econémica
del resto del mundo.

Al llegar al puerto de Montevideo se produce el repen-
tino cambio del tiempo, que da un salto de cien afios para
vivir la Copa de 2030 organizada por Uruguay y otros paises.
Alli cae el telon de este libro, que es la primera parte de una
saga que se configura en una trilogia. El viaje y el arribo
abren otras dos entregas tan apasionantes como la presente,
a partir del suspenso y la incertidumbre del relato. El final se
convierte en un descanso para recobrar fuerzas e imaginar
lo que puede pasar.

Resulta imperioso resaltar este esfuerzo pensado como
aporte educativo, impulsando el conocimiento a través de
una férmula original que atrapara a los lectores de manera
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singular. El uso de la tecnologia es el argumento para atraer
a los jovenes. La union de ficcion y realidad constituye un
trampolin para la fantasia de los lectores y multiplica la
imaginacion para entender la trama. Algo que merece ser
recomendado y que seguramente serd muy apreciado por
quienes accedan a esta primera entrega de la saga. Este
lanzamiento constituye un poderoso mensaje que dejara
a todos esperando la continuacion.

Viaje, historia, fatbol, realidad, ficcién y diferentes épocas
generan una unién de temas que resulta muy atractiva. Algo
seguramente irresistible. En definitiva, una mezcla perfecta.

Alfredo Etchandy
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CAPITULO 1
HAY ALGO EXTRAKIO EN ESA FOTO







Javier lleg6 hace unos minutos del Liceo N.° 40. Es un
jovencito alto y espigado, de pelo castafio y una mirada
intensa. Es un poco timido, apasionado por los barcos, las
crbnicas de viaje, los juegos de rol y las novelas policiales,
sobre todo las de Ross Mc Donald y Agatha Christie. Sobre
esa (ltima aficién, no ha dicho nada; solo el Fede a veces
le toma carinosamente el pelo y le dice que, en el fondo,
quisiera ser detective o espia. Javier solo sonrie. Pero es
cierto; una aventura como las de antes, ;por qué no?

—De esas en las que hay problemas que tenés que resol-
ver para avanzar y pasar de nivel. Si no lo hacés, te quedas
estancado. jMe encantan!

—Ya nadie juega a eso, Javier. Parecés un viejo —se burla
su amiga—. Por eso es que el Loro se burla de vos en las
redes. Actualizate un poco, Javi.

Federica, el Fede, es su mejor amiga. Es un poco mas
alta que él, de pelo oscuro y enrulado y piel muy palida.
Resaltan unos ojos verdosos que cambian de color segin
su estado de animo. Cuando estan negros, hay que tener
mucho cuidado. Federica es de armas tomar.

19



—No voy a cambiar de gustos para que el Loro no se
meta conmigo. Y en cuanto a los juegos que son del siglo
pasado... Se los pierden. Los que son en 3D no me llaman
mucho la atencién. No pasa nada. Los gamers superficiales
solo ven los efectos especiales, pero no hay sustancia. Nada.
No entiendo por qué a nadie se le ocurre hacer una version
asi del World of Warcraft. iEso si que estaria demas!

—Pensa lo que quieras. Por algo dicen que sos un rarito
y nadie quiere hablar contigo. Ya no se juega a eso. Solo los
que se la dan de cool y van a jugar a la Tierra Media. Son
unos frikis totales. Es como estar en Montevideo Comics.

Hace una pausa, sonrie y lo mira.

—Pero ta, cada loco con su tema.

Esa charla surge cada tanto y ninguno cede en su posi-
cion. De pronto, entra un mensaje de Federica.

12:45, 21 de junio de 2030

FEDE
Y si después jugamos con el grupo «En qué anda la banda»
a Vampiros y zombies?

Es fanatica de ese juego. Insiste que meterte en la cueva
y no saber qué va a pasar es lo mas. Eso si, los graficos y
los efectos son increibles.

Javier duda antes de responder. No comparte el entusias-
mo del Fede por esos juegos, aunque esta bueno encontrarse
con el grupo. Los jugadores no se conocen, salvo por el
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chat. Los avatares son de todas partes. Simpatiza mucho
con el Afgano, que dice tener 16 aflos; habla poco y juega
muy bien. Ademas, ayuda a los nuevos. Luly también le cae
bien, es buena jugadora; y, segin dijo una vez en el chat,
es de Cordoba. De todos modos, es raro saber que nunca
vas a verles la cara, que nunca los vas a conocer. Lo peor
es cuando, de pronto, uno de los jugadores desaparece,
de un dia al otro y no sabés por qué. Ya le ocurrié una
vez. Y retomar el juego no fue facil. Cada jugador tiene su
estilo y el que ocupa el lugar del que se fue debe estudiar
sus movimientos y la tactica. ;Quién dijo que jugar es un
pasatiempo para bobos?

12:47, 21 de junio de 2030

JAVI
Dale, mas tarde jugamos. Te aviso.

Se despide de el Fede y suspira. Ultimamente, todo lo
aburre; el liceo no le interesa demasiado y tampoco sien-
te muchas ganas de leer. Y estudiar, mucho menos. ;Por
qué las clases son tan aburridas? Después entra a la casa,
donde Rosario, su madre, esta terminando de preparar el
almuerzo. Lo saluda y lo mira atentamente. Parece que
el dia ha sido tranquilo; cuando el Loro lo molesta y se
burla de él, Javier parece un pajaro herido. Los memes y
las fotografias ofensivas en las redes aparecen todos los
dias. El se propone no revisarlas, pero finalmente cede.
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El cyberbullying es asi y siempre te afecta, no importa que
hagas de cuenta de que lo ignoras. Una de las cosas que
mas detesta es cuando suben corazoncitos y el mensaje:
«Javier gusta de el Fede». Enseguida se pone colorado como
un tomate y romperia todo lo que esta a su alcance. Nada
que ver. El Fede es su mejor amiga, y lo sera para siempre.
La madre no le pregunta nada; sabe leer el rostro de su hijo
como si fuera un libro. Esta un poco preocupada porque lo
nota desganado. La adolescencia no es facil.

El padre de Javier, Fabrizio, llega a las 13 en punto vy,
como todos los dias, almuerza en su casa y una hora des-
pués vuelve al estudio en el que trabaja como contador.
Rosario perdi6 el trabajo hace un afio y todavia no ha con-
seguido nada. No pierde las esperanzas, aunque la realidad
muestra que a su edad no es facil.

Los encuentra charlando en la cocina y les muestra un
articulo en la tablet. Se lo ve entusiasmado.

—iDentro de un mes y medio es el Mundial!

A Javier le brillan los ojos mientras devora la segunda
milanesa.

—Hacé el favor y no comas como si se terminara el
mundo —lo reprende Rosario.

—Es que es mi plato favorito.

—:Y ese entusiasmo a qué se debe? Estoy harta de oir
sobre el Mundial, que nos hara famosos y un pais del primer
mundo.

La madre mira al padre con cara de pocos amigos.
Todavia no empez0 y ya esta aburrida de escuchar hablar
del Mundial, de fatbol y todo eso. Para colmo, la gente cree
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que, gracias al Mundial, lloveran los inversores extranjeros y
el pais mejorara la economia. iSi el pais vive con problemas
econdémicos desde que tiene memoria! jQué va a cambiar
con un mundial!

El padre alza la vista.

—Rosario, no te enojés. No es para tanto. Hoy hicimos
una penca, vamos a ver. Y dicen que todo va a quedar mag-
nifico, como hace cien afos. Aquello si que fue una hazana.
iViva, Uruguay!

Javier 1o mira. Hace tiempo que no ve a su padre con
esa alegria. Generalmente, siempre hay preocupaciones
por la plata, el fin de mes, el futuro, la situacién politica,
la agresividad de la gente, la contaminacién ambiental.
También, y por si fuera poco, las guerras, algo de nunca
acabar. Asia Central es un polvorin, y ni qué hablar del
conflicto entre China y Taiwan, que ya lleva casi un siglo.
La lista es larga. A veces Javier se pregunta si ser grande
incluye estar siempre preocupado por todo.

—.Cien afios? —Javier no se habia puesto a pensar en eso,
y trata de imaginarse como era el pais hace un siglo, y cbmo
habra sido el primer campeonato mundial de fatbol. No es un
gran amante de ese deporte, pero a veces se deja contagiar
por sus compaiieros de clase, sobre todo cuando se juega
el clasico. Si tuviera que elegir... Liverpool, naturalmente.

—:De Liverpool? —le pregunt6 aquella vez el Fede, fran-
camente escandalizada—. ;Y qué bicho te pic6?

—Para zafar en el clasico. Asi... ya sabés. No quiero
problemas —se encoge de hombros.

Fabrizio sonrie.
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—Me juego la cabeza a que tu bisabuelo escribi6 algo
sobre el primer mundial de fatbol en Uruguay. jHace cien
afnos! jAquello si que fue una gesta! jIncreible! ;Y salimos
campeones! Ademas, recuerdo que algunas selecciones
cruzaron el Atlantico en un enorme barco. No me acuerdo
de como se llamaba; algo con verde.

De inmediato se arrepiente de haber mencionado al bis-
abuelo, y se alegra de que Javier no haya preguntado nada.
En alglin momento debera ocuparse de las cajas que hay en el
altillo, pero es que no tiene ganas de revolver el pasado. Quién
sabe qué va a encontrar. En su familia, rara vez se hablaba de
los antepasados, como si hubiera un secreto en alguna parte.

—Si, dimos la vuelta olimpica. Una vez vi un documental
sobre eso —dice Javier con la boca llena—. Eso del barco...
voy a buscar informacién. jQué viaje genial! ;A quién se le
ocurri6?

—iJavier! iNo se habla con la boca llena!

—Perdoname, Mama! —balbucea mientras traga apurado
el bocado.

—De eso no sé nada, sinceramente. No sé a quién se le
ocurri6 lo del barco y las selecciones europeas. Supongo que
a la AUF. ;A quién, si no? Pero mira que la vuelta olimpica
no fue en el Mundial.

—;La AUF ya existia hace cien afios? Fa.

—:;Sabés quién invento la vuelta olimpica? —le pregunta
y le hace una guifiada.

La madre lo mira casi reprochandole la pregunta, y Javier
cae en la trampa:

—Los ingleses. Los que inventaron el fatbol.
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—No, nosotros. Y bastante antes de que existiera el
Mundial. El Negro Andrade, cuando Uruguay gané aque-
llas olimpiadas. Le explot6 el alma. La Seleccion sali6 a
saludar a la tribuna, y el Negro se mandd y empez06 a correr
rodeando la cancha. Todos lo siguieron. Incluso los jueces
y los periodistas, los fotégrafos. Un cra, el Negro.

—No sabia que te apasionaba el fitbol —dice la madre.

—Ha de ser herencia del viejo. Parece que la cosa se
transmite de abuelos a nietos. El bisabuelo supo ser cro-
nista. Dicen que era bueno.

No se habla mucho del bisabuelo, ni mucho menos de
su padre, el tatarabuelo de Javier, un anarquista nacido
en Italia y que lleg6 a Uruguay en 1920. El bisabuelo habia
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nacido seis afios antes en Italia y, poco después de finali-
zada la Primera Guerra Mundial, emigraron. Algo le llama
la atencién a Javier, aunque no sabria decir qué es. Quiza
lo del bisabuelo, ;por qué nadie habla de éI?

—¢:Y qué hay en esas cajas? ;Donde estan?

—En el altillo, pero ni se te ocurra. Si me entero de que
anduviste revisando, vas en penitencia. Y ya sabés qué pasa.

La voz del padre no deja lugar a la duda, pero solo le
genera mas curiosidad. En cuanto pueda...

La madre de Javier mira a su marido asombrada.

—No creo que tu abuelo Massimo, que en 1930 tenia 16
afos, escribiera cronicas y todo eso.

—Era un apasionado del fatbol y de la historia. No me
extrafiaria que en alguna de las cajas haya algo escrito o
recortes. Recuerdo a mi abuela que repetia siempre que
esas cajas solo guardaban polvo y recuerdos que ya no le
interesaban a nadie. Y que habia que dejar al pasado en
paz. Insistia con eso, era muy terca.

—A tu familia siempre le gustaron los misterios. En el
fondo creo que alli no hay nada. Papeles viejos, de esos que
se van juntando. Postales, boletos capictia, alguna estam-
pita, fotos de gente que ya nadie sabe quién es, libretas de
almacén, figuritas.

—iFiguritas? ;Se juntaban figuritas en aquella época?
—quiere saber Javier.

—iY como voy a saberlo! Supongo que si —responde la
madre, molesta.

Bebe un sorbo de agua y mira a Javier.

—¢Y como te fue en el escrito de Matematica?
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Javier mira tan concentrado la milanesa, que es evidente
que no le fue bien. El padre comprende que la madre quiso
cambiar de tema, pero no le sali6 como queria.

—Maso —murmura Javier—, pero creo que paso; ras-
pando, pero paso.

El padre siente simpatia por su hijo, que muchas veces
se entretiene con otros temas mas interesantes y deja de
lado el estudio. Se reconoce un poco en él, pero no dice
nada, para no desautorizar a la madre. El tema del bisabuelo
muere por si mismo, y se alegra, porque eso podria llevar
a preguntas incomodas sobre los antepasados. Pero Javier
esta contestandole un mensaje al Fede y no presta atencion.

El padre se aclara la voz y con interés genuino mira a
su hijo.

—:Y como va ese modelo de motor que estas construyen-
do? El otro dia te vi de lo mas entusiasmado.

Javier manda el mensaje y vuelve a la conversacion.

—Ya te dijimos que no andes con el celular cuando
comemos.

—Perd6n, era importante. El Fede esta en Bella Unién con
los abuelos y queria saber lo que vimos esta semana en clase.

Se trata de una maqueta del Titanic. Es loco por los
motores navieros, los engranajes, las turbinas, las hélices
y todo lo que se relaciona con la navegacion, pero nadie
sabe bien de donde sali6 ese interés.

—Voy bien. Lo interesante es que las hélices no funcionaban
en marcha atras. No recuerdo cuando y quién modifico el
sistema, pero fue una transformacién muy importante. Un par
de afios después, la propulsion se hacia con turbinas a vapor.
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—Todo un especialista, resultaste.

—A nadie le importan los barcos. Solo a mi.

—No digas eso. Seguramente vas a conocer a otros como
ta. ;No te fijaste en internet si hay algtin club de fanaticos?

Javier no dice nada. ;Club de fanaticos? jNi loco! Prefiere
seguir asi y que nadie se meta con él. Le alcanza y le sobra
con el Loro y su bandita.

—Bueno, me voy, que llego tarde al estudio.

Se levanta y saluda carifiosamente a Rosario.

—Y t{, dale una mano a tu madre, que recién se acaba
de mejorar de la gripe. Vengo a cenar.

La madre y Javier terminan de destender la mesa, y él
la ayuda a secar los platos.

—Javier, me voy a tirar un rato; todavia ando un poco
achuchada. ;Tenés que estudiar?

—Si, después me meto con eso. No es muy interesante.

—Igualito que tu padre con las cosas de la casa: después
arreglo la canilla, después le pongo grasa a las bisagras.
En fin. No insisto, porque es intitil. Abrigate, que hace frio.

—Si, mama. No te preocupes. Anda a descansatr.

La madre le acaricia carifiosamente la cabeza y después
se encamina al dormitorio, al fondo del pasillo.

Va a su cuarto y mira por la ventana. Si el Fede estuviera
en Montevideo, algo habria inventado para pasar una tarde
lluviosa y gris. Da vueltas por el cuarto. Ya leyo la antologia de
Agatha Christie que encontr6 hace poco en Tristan Narvaja.
La canje6 por un monton de revistas de Superman que se sa-
bia de memoria. El canje es genial, y es emocionante cuando
encontras algo sorprendente en alglin estante. Ya terminoé el
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Monkey Island, pero no le dan demasiadas ganas de meterse
con Myst. Tal vez pruebe con The Legend of Zelda, con unos
graficos alucinantes. Mira los lentes 3D y duda. ; Por qué no?
Ayer se descarg6 La vuelta al mundo en 8o dias, y todavia no
los probo. Lo alucinante es la combinacién del juego con todo
lo demas. Hay videos, quizzes, precuelas, secuelas, viajes en
el tiempo, todo. Verne piraria si viviera en esta época. En eso,
un mensaje de el Fede lo distrae.

14:10, 21 de junio de 2030

FEDE
En qué andas

JAVI
Aburriéndome como un hongo, vos?

FEDE
En la misma ﬁ

JAVI

Cuando volvés?
FEDE

Dentro de un par de dias. Te aviso. Chau. Me llaman

JAVI
Chau
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Esta deseando que vuelva de una vez. Entonces recuerda
lo que menciond su padre sobre el altillo. La tension de
la voz le dio curiosidad. ;Y si hay un misterio alla arriba?
;Qué esta esperando? Puede ser divertido ver qué hay en
esas famosas cajas.

—No te hagas historias, Javier. Seguramente son un
montoén de papeles que no le interesen a nadie, pero que
nadie tiene ganas de revisar y después decidir qué hacer
con ellos. Mama tiene razén.

La madre repite siempre que hay tirar todo a la basura,
que es un juntadero de mugre y de arafias, pero ese mo-
mento nunca llega. ;Pero y si hay algo interesante? Lo del
primer mundial de fatbol. iCien afios después, se repite la
historia en el mismo lugar! ;Y si...?

Sube con cuidado la escalera empinada y abre la puerta
despacio, para no despertar a la madre. De todos modos,
y aunque rechina un poco, le parece un ruido espantoso.
Nada. Ni un rezongo ni nada. La madre sigue dormida. Se
pone un poco nervioso, porque es la primera vez que entra.

Es mas grande de lo que imaginé y esta poco iluminado.
El techo es de bovedilla y en algunas partes se ven los fierros
oxidados y carcomidos por el tiempo. Contra las paredes hay
estanterias con cajas y papeles, libros; algunos juguetes de
lata —jun mecano!—, tachos de pintura, y lo que parecen
ser albumes de fotografias. En un rincén, una maquina de
coser a pedal, una mecedora apolillada y un escritorio con
tapa redonda y corrediza. jEse debe de ser el escritorio del
bisabuelo, donde escribia las cronicas! Se le eriza la piel y se
acerca al mueble. Sobre la superficie superior hay un manojo

30



de llaves oxidadas, todas de un tamano similar. ;Cual de
todas es? Los nervios y la ansiedad lo carcomen. Pensa,
Javier. No disponés de todo el tiempo para probar cada una;
ademas, si introduce la llave equivocada, corre el riesgo de
estropear la cerradura y eso si que seria un problema. jPor
fin! Le brillan los ojos mientas da vuelta una de las llaves
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y levanta la tapa. Los cajoncitos son tentadores y los abre
con cuidado. Para su decepcién, solo guardan polvo y poco
mas. Nada de interés. Se imagina al bisabuelo reclinado
alli, escribiendo o leyendo; casi puede verlo, joven, con un
mechén de pelo un poco rebelde; a su lado, un diccionario
vetusto y algunos periodicos. Cierra con cuidado la tapa.
Quiza le pida permiso al padre para que se lo dé. ;Sera dificil
bajarlo del altillo? Se imagina el grufiido de la madre que,
al final, cedera y dira que si. Javier sonrie para si.

Sigue husmeando. Hay un espejo bastante maltrecho y
telarafas por todas partes, algunas tan largas que le rozan
la cabeza. Parece Tristan Narvaja. Todo un mundo de co-
sas que hoy son de museo. jEl Fede estaria encantada con
todo esto! Y si ve el escritorio, se enamoraria enseguida del
mueble. En cuanto vuelva, se lo va a mostrar.

Da vueltas y no sabe por dénde empezar a revisar.
Una caja le llama la atenci6n. Es de cartén, de un color
marrén ya destefiido; en letras cursivas y grandes, se lee:
«MSA - 1928-1930: Rumbo al Mundial». Son las iniciales
del bisabuelo. Siente un escalofrio y le brillan los ojos. jAlli
han de estar las famosas cronicas sobre el Mundial del 30!

Una vez le pregunt6 por él a la madre.

—Mama4, ;y el bisabuelo? ;Por qué no se habla de é1?

La madre se inquiet6é un poco, pero disimulo.

—Mejor le preguntas a tu padre. Yo no sé nada. Todo
un misterio. Ni idea.

El padre tampoco dijo demasiado.

—Tu bisabuelo. Mi abuelo. Si, bueno; no sé mucho.
Alguna vez mi padre coment6 que el recuerdo mas vivo
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que tenia era de cuando se sentaba a escribir en unos
cuadernos de tapas negras. No mas que eso. Mi abuelo
Massimo tampoco era de mucho hablar. Alguna vez dijo
que se acordaba de que su madre, mi abuela, le cortaba el
pelo con una maquinita de un metal muy brillante. A mi
abuelo le costaba mucho caminar. Tenia gota y parece que
es bastante doloroso. Una vez le pedi que contara algo. Dijo
lo que ya sabia, que sus padres habian llegado a Uruguay
en la primera década del siglo XX. Habian sido anarquistas,
pero nunca hablaron del asunto. Anda a saber en qué lio se
habian metido y se tuvieron que venir. Aquellos anarquistas
no eran como los de hoy.

—:Qué querés decir con eso?

—Y... eso. Pero ta, no sé mas.

Asi que ahora, en el altillo, siente que esta a punto de
saber la verdad.

—]Javier, cortala. Ni que el bisabuelo fuera... Anda a
saber. No importa. Si hay algo, ya me enteraré. Pero capaz
que en alguna de estas cajas... descubro por qué nadie
quiere hablar de él.

(Qué haria un detective? Abriria la caja, sacaria el conte-
nido y lo organizaria. Eso hara. No parece sensato empezar
a leer al tunttn, sin ninghn criterio.

Manos a la obra. Toma la caja y 1a baja del estante con
cuidado, pero es pesada y se le reshala. La tapa se abre y,
como un aluvién, recortes y papeles se desparraman por el
suelo. Es un desastre. jBuen archivero seria! Mira at6énito
el caos que desatd en unos pocos segundos. Se propone
meter todo nuevamente en la caja, cuando uno revolotea
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y termina a sus pies. Se inclina a recogerlo. En grandes
titulares se lee: «El Conte Verde a punto de partir en su
aventura mas importante: el Mundial».

Entonces, busca otros recortes y encuentra uno en el que
se ve una fotografia ya borrosa de un enorme barco, cuyo
nombire se lee: Conte Verde. Javier saca el celular del bolsillo
y googlea con destreza. Alli est4, el transatlantico que trajo
avarias selecciones de fatbol europeas a Montevideo, junto
con distinguidas personalidades, como el presidente de la
FIFA de aquel entonces, Jules Rimet, que, ademas, traia
con él la copa.

Javier devora la cronica, que incluye informacién deta-
llada del trayecto que hara el transatlantico, y vuelve a la
fotografia, fascinado. Los barcos lo atraen como si fueran
un iman. Este es imponente. De las dos enormes chime-
neas que se alzan como si desafiaran al cielo, salen unos
nubarrones oscuros, que indican que las turbinas estan
encendidas. A simple vista, estima que ha de medir unos
200 metros de eslora. En cubierta se ven los ventanucos
de los camarotes de primera y segunda clase y los barcos
salvavidas; y luego los de tercera, seguramente bajo cu-
bierta, cerca de la sala de maquinas. Un portentoso buque,
distinguido, que promete innumerables aventuras.

Se ve una muchedumbre que despide al barco, en el
puerto de Villefranche, seglin aclara la nota. Distingue a
grumetes y tripulantes en la cubierta, y también a algu-
nos pasajeros, tocados con sombreros, y saludando con
entusiasmo a quienes fueron a despedirlos. En el muelle,
esperan nifios gordinflones con sus madres y hay operarios
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prontos para desatar al buque y dejarlo en libertad. El Conte
Verde zarp6 un 21 de junio. jQué coincidencia, hoy es 21 de
junio! Entonces algo le llama la atencion y casi puede tocar
la nota con la nariz, de lo cerca que la sostiene delante de
los ojos. Es que... ;como es posible?

Alli, entre la muchedumbre que despide al navio, ve
un joven con una banderita en una mano y una amplia
sonrisa, saludando. El rostro le resulta familiar, como silo
hubiera visto antes. jEstas enloqueciendo, Javier!, se dice.

Le saca una foto con el celular y luego la amplia lo mas
que puede. |No es posible! Si, se volvi6 loco, no hay otra
explicacion. Alli, en esa foto fechada en junio de 1930, esta
él. O alguien demasiado parecido a mi, se dice, incrédulo.
Pero no. Es él. Reconoce la cicatriz en la rodilla derecha,
que se hizo hace dos afios, andando en bicicleta. Ese en
la foto, que saluda al buque con entusiasmo, es él. No hay
explicacién para el asunto.

Antes de que manotee el celular para buscar informa-
cion sobre el navio, siente un leve mareo. Todo se vuelve
negro. El recorte se borronea un poco y, para cuando se
recupera, esta en el muelle, despidiendo al barco, con una
banderita en la mano.
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CAPITULO 2
EL CONTE VERDE DEBE ZARPAR







La misma sensacion que tenés cuando estas dormido y te
querés despertar y no podés salir del suefio. Algo le aprieta
el estbmago. No puede ser; pero es. Esta alli, en el muelle,
saludando al Conte Verde. ;Como es posible? Se pellizca e
instintivamente se mira la rodilla: alli esta la cicatriz con
un curioso disefio, que el Fede apodé la viborita. Es él, no
hay duda. j;Y ahora, como salgo de este lio?! jLa vieja me
mata! jBien decia que no subiera al altillo!

Mira a su alrededor, aterrorizado. Tiene que volver a
su casa, a su tiempo. Los gritos de algunos vendedores se
suman a los de los que se van a embarcar, y lo marean.
No entiende nada, no reconoce ningiin idioma. La gente
se apura, quiere subir la escalerilla. Hay un olor incierto,
que le recuerda al campo. jClaro! Los caballos. Hay gente
que ha venido en carro hasta el muelle. Es como estar en
una pelicula.

—Y ahora, ;qué hago?

Lentamente se mete entre el gentio, para alcanzar la
escalerilla. Si efectivamente es el Conte Verde, el destino
final es Montevideo. Debe subir y viajar de regreso a casa.
No hay otra alternativa.
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El murmullo de la gente apretada lo confunde y lo ma-
rea. Cada tanto reconoce algunas palabras en italiano, en
portugués; el resto... quién puede decirlo? Se mezcla entre
la gente, pero no sabe qué hacer.

—De acuerdo al articulo que lei en el altillo, estoy en el
puerto de Villefranche, el 21 de junio de 1930 y este buque
esta a punto de partir.

Y casi se cae del susto. jEs imposible! jEsta sonando!
Eso le pasa por ver tantas series de viajes en el tiempo.
Nunca mas. Se pellizca hasta que el brazo se pone colorado
y le duele, pero no hay caso. No esta sofiando. Esto es de
verdad. Se mira las manos. Y quisiera verse en un espejo.
;Sigue siendo el mismo o algo cambi6? Tantea el bolsillo.
Alli esta el celular. Puede verse en el reflejo, siempre y
cuando encuentre un lugar en que nadie lo vea. Ah, alla,
un poco apartadas del gentio, hay algunas cajas grandes.
Quiza puede ocultarse alli y mirarse. Nadie repara en él; en
cuclillas, se observa. Si, es él. Nada cambi6. Vuelve al gentio
mientras piensa qué hacer y como resolver la situacion.

Le sudan las manos; le tiemblan las rodillas. Debe volver
a Montevideo, a su casa; no puede estar aqui. Entre los
gritos distingue a una familia que despide a dos mucha-
chos de boina y con unos trajes bastante arrugados, que
hablan espafiol.

—iBuen viaje! —dice la que parece ser la madre, mien-
tras se restriega los ojos con un pafiuelo. No puede contener
las lagrimas—. Tened mucho cuidado. Y en cuanto podais,
hacednos saber que estais bien. Recordad: debéis bajaros
en el altimo puerto, Montevideo. Alli vais a la direccién que
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os di. La duefia de la pension es una prima segunda mia,
y seguro que 0s acoge y os consigue trabajo.

Pero si parece la mujer del almacenero, la Gallega, que
habla asi, tal cual. Se acerca un poco mas al grupo, entre
asustado y curioso.

—Si, madre. No se preocupe, que estaremos bien.

Los muchachos parecen estar deseando subirse al
barco y partir. Futuros laburantes, los que en Montevideo
trabajaron en distintos oficios, abrieron bares y una larga
lista de quehaceres, muchos que dejaron de existir. Ah, si,
guardas y conductores, cuando todavia habia. Esta frente a
la historia, con mayiscula. Esa doble condicién lo aturulla
un poco. Estas en el pasado, pero con cabeza de futuro. jEs
como tener la bola de cristal!

Como el Conte Verde llega a Montevideo, esta salvado,
aunque no tiene la menor idea de cémo meterse y viajar.

—Lo Ginico que podés hacer es subir al barco. No hay otra.

Camina lo méas rapido que puede hasta la escalerilla
por donde suben los pasajeros, hombres de traje, corbatay
sombrero; mujeres muy elegantes, con unos vestidos que les
marcan la cintura y los hombros resaltados con hombreras;
también van de sombrero y usan guantes. Detras de ellos, se
apuran unos trabajadores que cargan las maletas de cuero,
con iniciales y algn otro distintivo. Uno se tropieza y se le
cae una. De inmediato, un hombre lo increpa de mal modo.

—iTonto de capirote! jA ver si tienes mas cuidado o te
moleré a palos! jVamos, aptrate!

Aprovecha la discusion y se mete entre ellos. Sube
apresurado la escalerilla y cuando esta a punto de llegar
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a cubierta, un hombrén de uniforme, con las iniciales
del navio y tocado con una gorra de marinero, lo detiene.
Extiende el brazo y espeta:

—Pasaje.

Javier mira a un lado y al otro. ;Pasaje? {No tiene pa-
saje! El hombron le hace senas de que baje o se metera en
problemas. Con el alma por el piso, Javier baja la escaleri-
lla, tropezandose aqui y alla, aferrandose a la barandilla
de cuerda, hasta estar nuevamente en el puerto, frente a
lo inalcanzable.

Inquieto, mira a su alrededor, buscando algo que lo
ayude a partir de nuevo a Montevideo, de donde sali6 sin
saber cOmo ni por qué.

Entonces, los ve. Unos jovencitos mas o menos de su
misma edad, un poco desalifiados; el varén con un gorro
en la cabeza que le da un aire de peleador, y la chica con
cara de cansancio y susto. {Y son idénticos! ;Gemelos? Estan
agazapados y miran hacia otra escalerilla, por la que su-
ben algunas personas pobremente vestidas y con aspecto
de estar agotadas, y que llevan, en lugar de las elegantes
maletas, unos hatillos de tela burda y cajas de cartén. Las
miradas se cruzan; Javier se da coraje y se acerca a ellos.
Los saluda tartamudeando y les dice que debe subir a ese
barco, que es cosa de vida o muerte.

El var6n se burla de él y lo empuja, y Javier pierde el
equilibrio y casi se cae. Siente como la cara se le pone roja
yle sudala frente. La chica lo mira, entre curiosa y un poco
preocupada. No deben llamar la atencion.

—E perché dovremmo aiutarti? ;Cosa ci darai in cambio?
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Javier se sacude el saco —recién se da cuenta de que
viste un ajustado traje marrén, con pantalén hasta las ro-
dillas y un saco que le queda corto de mangas. ;Qué paso
con su jogging un poco gastado, el abrigo de lana tejido
por la madre y una gorra de béisbol con las iniciales de
uno de los equipos venezolanos considerados imbatibles?

Comprende a medias lo que dice el chico, pero cuando
extiende la mano, se da cuenta de que quiere algo a cambio.

Se revisa los bolsillos. Capaz que encuentra algo alli.
Muy en el fondo, hay unas monedas, que saca, confundido.
Las mira y se las tiende. Al chico le brillan los ojos.

—jAndiamo! jPresto!

Se escabullen por un callejon en el que se apilan cajas
y fierros viejos, y llegan nuevamente al muelle donde esta
anclado el Conte Verde. ;Por qué dieron la vuelta? Javier no
pregunta nada, y los sigue. No hay alternativa, no importa
silo que hacen esta bien o no. Avanzan entre una muche-
dumbre de rostros tristes.

—Son inmigrantes —farfulla el varon, y Javier apenas
comprende lo que dijo.

Se apura tras ellos, mientras se mezclan entre esos
brazos y piernas cansados que le recuerdan alguna foto
de la Segunda Guerra Mundial que vio. Trata de estar lo
mas cerca que puede de los gemelos, porque el gentio cada
tanto los separa y no quiere ni pensar qué haria entonces.

—No vamos a lograrlo —murmura para si Javier.

Se pregunta cdémo se comunicara con ellos, porque es
probable que no hablen o comprendan espanol. ;Quién dijo
que si sabés espanol, podés hablar italiano? Algo entendi6
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hasta ahora. Pese a la situacion que vive, de pronto recuerda
a un amigo de su padre que viajo a Italia y crey6 que hablar
en italiano era duplicar las consonantes. Muy orondo se
habia sentado en un bar y pedido una cervezza y se enoj6
con el mozo porque se lo qued6 mirando sin comprender.
Entonces, sefial6 una botella vacia que habia en otra mesa.
El mozo lanz6 una carcajada:

— iUna birra!

Y se la trajo de inmediato.

Nunca mas hablé de su viaje a Italia, pero Javier imagina
que habra metido la pata en infinidad de ocasiones. Vuelve
en siy al tiempo en el que esta. Siente un tironeo en la
manga y el vardn le sefiala una escalerilla en la popa del
buque, por la que suben marineros, maquinistas y otros
miembros de la tripulacion, y también las personas que
vio en el muelle, esperando con los bartulos. Emigrantes,
se repite, y piensa en sus ancestros. ;Acaso esta repitiendo
la historia de su tatarabuelo Massimo, que lleg6 en 1920 a
Montevideo? ;Habria viajado asi, con esas cajas atadas con
un cordel grueso y gastado, junto a su mujer, que aferra con
fuerza la mano del bisabuelo de cuatro afios para que no se
pierda entre la multitud apifiada y ansiosa por subir? Coémo
saberlo. Nadie fotografiaba a los pobres a punto de emigrar,
personas que huian de desgracias e infortunios. Basta con
verles los rostros arrugados, las miradas de agotamiento,
para imaginar su situacion.

Asi que, por azar o por destino, tantas generaciones
después, él intentara abandonar este lugar para regresar
a Montevideo. La gente esta inquieta por la partida; los
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que van a despedir a familiares lloriquean y gritan alti-
mas recomendaciones a los viajeros; los que se marchan
disimulan la tristeza. No saben qué les espera del otro lado
del mar, pero desean que sea mejor que lo que dejan. Y
ojala consigan trabajo. No piden mas que eso: un techo 'y
un trabajo. Un futuro.

Por un instante, se alegra de ser tan delgado y casi
invisible. También son invisibles los gemelos. Las ropas
destefiidas y gastadas de los tres los mimetizan con los que
se apuran por la escalerilla y, en el amontonamiento, el
oficial que controla la entrada apenas repara en ellos. Los
deja pasar, quiza porque piensa que son hijos de alguno
de los que suben sudando y casi sin fuerzas.

Se da cuenta de que los gemelos saben qué hacer, por-
que cuando estan por llegar a cubierta, se dan la vuelta,
alzan los brazos y, con una enorme sonrisa, gritan, felices:

—Mamma, Papo! jAffrettati, siamo qui!

Y le levantan el brazo a Javier, para que también salude.
Cuando el oficial los mira, ve la escena que han montadoy
cree que vienen con la pareja de aspecto agotado que esta
a un par de escalones de distancia.

Repiten una vez mas el saludo entusiasta y, como si fue-
ran cachorros, se empujan un poco y entran a la cubierta.
Deben bajar una escalera que los lleve a donde estan las
maquinas. No en vano los gemelos han vivido en Marsella,
en el puerto, y han aprendido lo que es necesario saber
acerca de los barcos que cruzan el Atlantico. Alli, donde es-
tan las maquinas, también se encuentran los camarotes de
emigrantes, que son apenas unos cuartuchos con cuchetas,
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en que se apinan seis o siete personas. Rapidamente bajan
las escalerillas y acceden a un largo pasillo que se abre a
ambos lados. Un cartelito en letras negras dice emigranti.
Por el otro pasillo se va a la sala macchine y Javier se dice
que si el italiano se puede deducir 16gicamente o por ana-
logia del espafiol, no ha de ser tan dificil. Se promete que
en alglin momento echara un vistazo a semejante lugar, y,
quién sabe, si puede, hara un croquis. No cualquiera es tan
suertudo de ver algo asi, un navio que vaya uno a saber en
qué ano fue construido ni cuales son sus caracteristicas.
Escucha los ruidos que imaginé que provendrian de un
lugar como este, y la curiosidad crece. ;Coémo funcionaran
los motores? Tantas preguntas se le agolpan de pronto y
lo marean un poco.

—No te distraigas —se dice, y manotea el bolsillo. Alli
esta el celular. jAcaso podra usarlo? Internet seguramente
responderia a cualquiera de las interrogantes que surgen
como en cascada.

Los gemelos avanzan sigilosamente por el pasillo, hasta
que dan con una puerta descascarada. La abren y chirria
un poco. Miran para ambos lados, prontos para esconderse
por si aparece alguien. Pero nada. Es una habitacién oscura
y mal ventilada, en la que hay unos estantes atestados de
herramientas y latas ya oxidadas. En un rincén hay unas
colchonetas que despiden un olor bastante repugnante y
que seguramente son para que algiin maquinista descanse.
El varén le hace sefias de que entre y se sienta en una. La
chica se sienta cerca del rincén, con una expresion indesci-
frable. A Javier le llaman la atencion los ojos celestes y las
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ojeras oscuras que resaltan en el rostro palido. A los labios
también les falta color. Quiza esté agotada o asustada. El
varon traba la puerta por dentro y vuelve a sentarse.

—Javier —se presenta y se sonroja de inmediato—. Vengo
de Montevideo.

Los mira con un poco de aprehensién. Probablemente
no sepan dénde queda esa ciudad ni les importe.

Sin saber por qué, recuerda a su tio abuelo Arturo, a
quien le hacia toda clase de preguntas sobre Uruguay y el
mundo. Rara vez Arturo habla de si mismo, como si hubiera
una parte de su vida que le perteneciera nicamente a él
y que no comparte con nadie. Una vez le cont6 a Javier




que, para no olvidar, anota en un cuaderno que esconde
celosamente bajo el colchén, pero no le dijo por qué lo
esconde. Si, seguramente, en este momento, Arturo seria
de gran ayuda. Se entristece stibitamente, porque recuerda,
como si fuera hoy, el dia que su padre le dijo que Arturo
habia fallecido. Entonces pensoé en el cuaderno escondido,
pero no dijo nada. Mientras los padres estaban en el velorio
y luego en el entierro en el Cementerio del Norte, entr6 al
cuarto y lo busco. Alli estaba. Lo tomé con sumo cuidado,
como si fuera a hacerse polvo, y lo escondi6 entre sus libros.
Alg(in dia, se prometid, lo leeria.

A la chica le brillan los ojos y le da un pellizco al
hermano.

—c:Hai ascoltato? jHa detto Montevideo!

—Vogliamo andare a Montevideo. Famiglia ...

Javier hace un gesto afirmativo, en sefal de que ha
entendido.

—;Quién?

—Crosa. Pinerolo —agrega el chico.

Pero antes de que Javier pueda decir algo, escuchan un
alboroto, gritos, corridas, insultos y golpes. Los hermanos
se ponen de pie de inmediato, se arriman a la puertay la
abren apenas unos centimetros. La pelea ocurre en uno
de los camarotes. Varios hombres también discuten en el
pasillo, a pocos metros de donde estan.

Javier recuerda entonces un gesto con la mano derecha
que alguna vez hace su padre cuando no comprende algo
y lo repite, mirando a los hermanos. El chico responde
escuetamente:
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—Sala de macchine. I problema.

Después contintia con una retahila que Javier deduce
vagamente.

—Aqui, en este lugar, entre los emigrantes también viajan
ladrones baratos, bribones, aprovechadores, gente mala que
cree que en otra parte haran sus negocios. Ah, también hay
gente que se escapa por politica. Y hay muchos buchones. Es
gente que por algo de comida o dinero delata a cualquiera.
Escuchany cuentan. Son malos. Hay que cuidarse. A veces,
se oyen cuestiones interesantes, que pueden ser Ttiles.

—;Utiles para qué?

Pero el muchacho no comprende la pregunta y no dice
nada. Javier se da cuenta de que no sabe sus nombres.

Se pone una mano sobre el pecho, dice el suyo despacio,
para que comprendan y los mira. Parece que da resultado,
porque ambos esbozan una sonrisa.

—Tomassino —dice el vardn, y sefiala a su hermana—:
Antonella.

Y después, con voz grave:

—Andiamo.

Se acerca a un hombre de piel cetrina, con las cejas
tupidas y un enorme bigote. Una boina le cubre la cabeza,
y las manazas dan miedo. Esta un poco apartado de los
demas y no interviene en la pelea. Los golpes de los pufios
suenan secos, y cuando un hombre cae al piso, el ruido es
atronador y como el de una vaca que cae en el matadero.
Otros hombres miran la pelea, gritan y alguien apuesta a
que gana uno con un enorme tatuaje en un hombro: una
calavera atravesada por dos pufales. Antonella palidece
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y después se apoya en la pared. Javier se le acerca y ella
le susurra en el oido: camorreros, y se estruja las manos.

—La mafia. Calabria —explica Tomassino.

Los dos hombres se pegan con fuerza, y uno le da un
empujon al otro, que rebota contra la pared. Se recupera
rapidamente y le devuelve un directo certero que le rompe
la ceja. De inmediato, brota un chorro de sangre de un rojo
vivo, que exalta a los mirones que los rodean. El hombrén
mira a Tomassino con indiferencia. No le llama la atencion
que haya un joven rondando por los pasillos; ya se sabe que
aqui, donde viajan los emigrantes, hay de todo, y nadie,
pero nadie, pregunta quién es, por qué esta alli, ni muchos
menos de qué huye o hacia donde va.

—;Qué ocurre?

—Se corri6 la voz de que una turbina no funciona, y que
se posterga la salida del barco. La gente se inquiet6, porque
algunos hombres son fugitivos, y temen que la demora les
arruine los planes o los ponga en peligro.

—iPor eso pelean?

—En el borbollén, el de la ceja rota le rob6 algo al otro,
cuando se acercaron a la sala de maquinas a ver qué estaba
pasando. El aire esta caldeado y es un polvorin. Se fueron
a las manos, como ocurre siempre.

Tomassino se escurre entre 1os mirones y regresa junto
aJavier y Antonella.

—La partida se pospone. Se averi6 algo en la sala de
maquinas y este buque no puede salir hoy.

Javier lo mira estupefacto.

—¢Qué dia es hoy? —les pregunta.
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Antonella responde, sin dudar.

—21 de junio.

—Entonces, no importa lo que digan, este buque saldra
hoy mismo —dice con firmeza.

—¢Y qué ocurre con la turbina? ;Cémo sabes que la
arreglaran a tiempo para zarpar?

Para su propio asombro, dice con voz clara y decidida:

—Siganme, y lo veran.

Javier empuja suavemente a Antonella y Tomassino los
sigue. La trifulca sigue y en cualquier momento bajaran los
de la tripulacién a poner orden y la cosa se pondra peor.
Se escurren entre los hombres que miran la pelea. Una vez
apartados del montén, los gemelos lo miran sorprendidos
y es como si se hubiera transformado en otro. Les pide que
tomen algunas herramientas de los estantes —las enumera
cuidadosamente— para ir hasta la sala de maquinas.

Alli hace un calor inaguantable, no hay casi aire. Dos
magquinistas, con las manos engrasadas y la frente cubierta
de sudor, se afanan ante una enorme turbina a vapor. La
observan como si fuera un animal al que deben disecar y
se miran entre si como si vieran por primera vez semejante
cosa. Javier se quiere convencer de que puede repararla,
pero no si esos dos hombres estan alli. Deben hacer que
salgan de la sala. Mira a Antonella, que comprende que es
su turno de entrar en escena. Javier les explica en pocas
palabras el plan. Antonella debe simular un desmayo y caer
al piso; Tomassino intentara reanimarla, peronolologra, y
pide ayuda a los dos hombres. Debe sonar verdaderamente
tragico, insiste Javier, que agradece los comentarios sobre
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tragedia griega de la antipatica profesora Josefina Falcao.
Siempre decia que algo en la vida real puede parecer invero-
simil, pero no lo es, y que en una tragedia debe exagerarse
para que el pablico dimensione cabalmente el drama.
—Tu hermana padece de anemia, o algo asi, y el desmayo
es indice de que ha habido un descenso de los glébulos rojos.
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Recuerda a la profesora de Biologia, la despistada
Chavita que machacaba algunas ideas como para que no
las olvidaran nunca mas. Después continta:

—Pide para ir a la enfermeria o a donde sea, con el
capitan, da lo mismo. Lo que debe ocurrir es que los dos
hombres te ayuden a sacarla de la sala. Después veremos.

—¢Y podras arreglar esa maquina tan rapidamente?

—Por supuesto —afirma, y espera que la voz salga clara
y sin titubeos—. Estoy seguro de que no es nada serio. Un
tornillo flojo o algo asi.

Sin decir nada, Antonella lanza un grito ahogadoy cae
al suelo, los ojos vueltos hacia atras; mueve un poco piernas
y brazos y después se queda inmévil. Tomassino la mira,
asustado. ;Y si se desmayo en serio? ;Y si tanto tiempo sin
comer algo decente hubiera hecho mella en su hermana?
Se le encoge el corazon y le aprieta una mano. Javier per-
manece escondido y mira la escena con entusiasmo. Parece
real. Le hace una sefia a Tomassino para que grite y pida
ayuda. jAhora!

Durante unos segundos, parece que todo ocurre en
camara lenta. El grito desolado de Tomassino; Antonella
que ha quedado inmévil, los ojos fijos en el techo; los ma-
quinistas que se apartan de la turbina al escuchar el grito;
los pasos apresurados y las voces graves preguntando qué
ha sucedido, qué ocurre, que ya vienen a ayudar.

Encuentran a Tomassino livido, mirando a su hermana
de un modo que nadie sospecharia que todo es una actua-
cion digna del cierre de un primer acto. Los hombres no
preguntan qué hacen dos jovencitos aqui. Rapidamente
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le explican a Tomassino que llevaran a Antonella hasta
el camarote del capitan, quien se encargara del asunto.
Tomassino dice que los acompanara. Qué dira cuando la
hermana vuelva en si es algo que pensara durante el tra-
yecto hasta la cubierta principal. Antonella se deja hacer,
y realmente parece haber perdido el sentido.

En el momento en que la comandita sale de alli, Javier
corre hasta la turbina y la observa con detenimiento. Es
enorme. Ahora duda y le tiemblan las manos. jComo se le
ocurri6 que era capaz de arreglar semejante aparato! jUna
cosa es ver tutoriales en YouTube o instrucciones en 3D, y
muy otra es ver esto asi, en vivo y en directo!

—Respira, respira y confia en vos —se repite, y las manos
le sudan que dan asco.

Cada turbina de vapor incluye dos cajas de cambios y
dos hélices. Teniendo en cuenta los motores sofisticados
que ha estudiado, se dice que esto no ha de ser incompren-
sible, sino una cuestién de l6gica pura —como armar un
Lego— e insiste en convencerse de que es un maquinista
avezado. Cruza los dedos para que no se trate de las valvulas
de entrada o de salida del vapor. Eso, que no es imposible de
resolver, implicaria salir de la sala de maquinas y buscar la
calderay generaria otro conjunto de complicaciones que no
se solucionarian con otro desmayo de Antonella. Ademas,
debe reconocer que seria incapaz de arreglar las valvulas
de vapor. Una corazonada le dice que la cuestion esta en
la hélice. Que, o bien se ator6 por algin motivo, o perdi6é
alguno de los sostenes. Una mirada atenta lo confirma.
Uno de los rayos esta suelto e impide que la hélice rote
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impulsada por el vapor. Mira a su alrededor hasta que lo
ve: un soldador grande y pesado; ¢le dara la fuerza como
para moverlo y usarlo?

—No podés rendirte ahora, mantequita.

Mira una y otra vez la hélice y mueve la rueda con
cuidado hasta que el rayo suelto esta al alcance de los
dedos. Con la misma delicadeza con que manipula las
piezas diminutas de una maqueta, toma el rayo y lo sopesa.
Las manos se le engrasan de inmediato; siente una picazéon
en la nariz y se la rasca con fruicién. Después vuelve al
trabajo. Si hubiera un espejo y se viera..., se tomaria por
uno de aquellos actores del cine mudo que se embadurna-
ban de negro para simular que eran africanos. Se olvida
de Tomassino y de Antonella; ni siquiera piensa en la
posibilidad de que se haya descubierto lo del desmayo
falso, lo que seguramente los meteria en mas problemas.
En todo caso, que lo descubran una vez que el barco haya
abandonado el puerto; a ningin capitan se le ocurriria
interrumpir el viaje y dar marcha atras —algo que con el
Titanic no era posible— solo porque una joven polizonte
simul6 un desmayo.

Se concentra tanto que se muerde los labios y frunce
la frente. El soldador pesa; le cuesta encontrar el enchufe
—claro, busca un enchufe del siglo XXI, y no esta cosa
rara—. El cable esta recubierto de una tela entretejida por
la que asoman algunas hebras de cobre. Lo que le faltaba.
Una descarga eléctrica. Y, para colmo, la suela de los za-
patos no es de goma. jQué complicado vivir en esta épocal!
Después, el trabajo manual y la concentracién lo hacen
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olvidar la situacidn, y es como si estuviera en su cuarto,
armando una maqueta... con la diferencia de que esto es
real y debe funcionar. Le suda la frente, se le nubla la vista
y cada tanto le tiemblan las manos. Resopla y se quita el
mechon de pelo que le tapa un ojo. Ahi esta: el rayo en su
lugar, fijo y firme. Ve su obra y duda. ;Y si la soldadura es
excesiva y eso entorpece el natural funcionamiento de la
turbina? No, no debe dudar. Listo. Con un Gltimo aliento,
devuelve el soldador a su sitio, pero el temblor de manos
y rodillas no desaparece, sino que aumenta.

Una hora mas tarde, escucha las voces de los maqui-
nistas que se acercan por el pasillo, rumbo a la sala de
maquinas. Justo a tiempo para esconderse junto con las
herramientas y desaparecer en el cuarto de los trastos. Deja
la turbina reparada, tal como la encontré, y sabe que los
hombres ni se daran cuenta de que funciona. Simplemente,
haran un nuevo intento y se pondra en marcha. No diran
nada, para que el jefe de maquinas los tome en cuenta a la
hora del almuerzo y les dé doble racién. Se dan la mano,
satisfechos. Javier sale sigilosamente de la sala y avanza
por el pasillo casi en puntas de pie. Le da no sé qué abrir
el picaporte con las manos tan sucias, pero no sabe con
qué limpiarselas. Estira la derecha, mientras que con la
izquierda aprieta las herramientas...

¢iPero qué ha ocurrido!? jEsta nuevamente en el altillo,
con las manos engrasadas, rodeado de los recortes que
leyb... ;cuando? ;Qué dia es? El celular indica claramente
la fecha: 21 de junio de 2030. Teniendo en cuenta la di-
ferencia horaria con Europa... Tomassino y Antonella ya
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han de estar en alta mar. ;Lo buscaran? ;Se preguntaran
si le ocurri6 algo? Seguramente que no. Alli abajo cada
uno se hace cargo de si mismo. Bueno, si fuera al revés,
él pensaria en ellos con algo de preocupacion.

—Reacciona de una buena vez —se dice, todavia un
poco mareado por el vigje.

Debe lavarse las manos con urgencia. Si la madre lo ve
asi, engrasado, no habra mentira que alcance para con-
vencerla de que es pura casualidad.

Se las mira nuevamente y le brillan los ojos. Solo él y
los gemelos saben que el 21 de junio de 1930, el Conte Verde
zarp6 del puerto de Villefranche gracias a su amor por los
motores nauticos.
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CAPITULO 3
UN SECRETO PARA FEDE







Si. Esta de vuelta.

—Me volvi loco, es eso. Como Don Quijote, algo asi.

Sele quemo el cerebro. Lo que repite el Loro: Javier, sos
un toxico, por eso nadie te banca.

Es toxico. Y esto lo confirma. ;A quién preguntarle? ;Un
loco se da cuenta de que esta loco? No, ni ahi. El loco cree
que esta cuerdo. Capaz que le esta pasando como al tio de
Loli: se le salt6 la térmica y se fue desnudo a caminar por
el Viaducto. Pero él duda, ;dudar es senal de que pir6é mal?
El nudo en el estbmago crece con cada minuto que pasa.
Casi esta a punto de vomitar del susto. Se apoya contra la
pared. Quiere salir del altillo de inmediato, antes de que
las cosas empeoren. Deja todo como esta, en completo
desorden, y desciende la escalerilla en puntas de pie. Se
apura al cuarto de bafio y, al verse en el espejo, descubre
el tizne en la nariz, que le da un aspecto absurdo, tal como
se siente. Se lava las manos con fuerza hasta que quedan
como nuevas y luego se restriega la nariz con tanta fuerza
que el manchén cede, y la nariz parece una zanahoria No
puede impedir, sin embargo, que le tiemblen las manos.
iY las rodillas! Parecen un flan, como cuando encuentra
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un meme detestable en Instagram y sabe que es del Loro.
iQué falta le hace el Fede!

Entonces escucha a la madre que se afana en la cocina.

—Javier, Javier, ja cenar!

Estuvo casi un dia y medio en Villefranche y luego en el
Conte Verde. Piensa en los gemelos, que han de estar acos-
tumbrados a que las personas aparezcan y desaparezcan.
Al fin y al cabo, sabe nada sobre ellos; y ellos, sobre €l, lo
ignoran todo. Piensan que es de esa época y como tantos
otros adolescentes que, huyendo del hambre, se embarcan
para hacer la América. Asi, comienza a comprender un poco
mas la tragedia de emigrar; eso que cuando se discute en la
clase le suena remoto y ajeno. Las preguntas surgen de a una
y apenas le dan tiempo para pensar. ;Familias separadas
por la emigracién? Ah, el tatarabuelo... del que poco y nada
se habla. Vino de Italia. ;Pero a quién dejo atras? ;Pensaria
en la familia del otro lado del océano o simplemente llego
y se instal6 y dejo de pensar en su tierra? Se le pone la piel
de gallina. ;Podria él hacer algo asi? ;Qué hubiera pasado
sino hubiera vuelto de Villefranche? Ah, no, se dice. Eso no
vale, porque lo mio es bien distinto. Yo no me fui. Alguien
me mandé. Otro razonamiento propio de un loco. ;Cémo
que alguien lo mandé? Solo falta que crea en lo paranormal.

—Concentrate, Javier, en lo que importa.

Imposible dejar de pensar en el muelle y en la gente que
seiba. ;Y qué pasa con los hijos que no volveran a su tierra y
que no veran a sus padres y familiares? Entonces piensa en la
crisis del 2002. El no habia nacido, pero ha escuchado cuen-
tos tristisimos. Tantas familias que se separaron, hijos que
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partieron a Espafia, padres ya envejecidos que se quedaron.
Aca, en Pefarol, hubo varias familias que se desmembra-
ron. Con suerte, algunos se encontraban para fin de afo, y
lloraban al verse y lloraban al partir. ;Maridos que parten
para labrarse un futuro y ayudar a los que quedan atras, con
esperanzas y sustos, y que solo pueden remitir algo de dinero
mensualmente, sabiendo que un mar inmenso les impide
abrazar a esposas e hijos? Piensa en Amelia, a la que apodan
la Loca, porque sus ancestros son confusos. Se dice que su
bisabuelo fue bigamo. Se vino de Galicia, dejo la esposa alla,
y aca volvié a armar una familia. ;Y los que huyen por motivos
politicos, ideologicos, por una guerra o un conflicto armado?
Claro, como los seis de Guantanamo. Ya hace 25 anos de aquel
hecho que sorprendi6 al pais. Una vez, durante un almuerzo,
su padre hizo mencién al asunto, y sinti6 curiosidad. ;Qué
se hizo de ellos? ;Quiénes eran? También vinieron algunas
familias sirias, cuando estall6 la guerra en su pais. Eso cont6
el del almacén, el Turco, aunque no lo es, es sirio-libanés. El
fue uno delos que se vino. ;Cémo siguen viviendo en un lugar
cuya lengua y costumbres desconocen, muchisimas veces sin
papeles que los identifiquen y sin a quién narrarle su historia?

Y entonces piensa en Tomassino y Antonella. ;De donde
son, qué hacen en Francia, en ese muelle, para abordar el
Conte Verde? Solo dijeron que querian llegar a Montevideo y
algo de un pariente lejano. ;Dénde estan sus padres? ;Acaso
ellos saben que sus hijos van a cruzar el Mediterraneo y el
Atlantico? Son demasiadas preguntas pero, por mas que lo
intenta, es inftil. Estan alli, como los recortes y las cajas.
Como si fueran una sola cosa.
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Si la madre se da cuenta de su inquietud, empezaran las
preguntas. ;Y qué puede decir? ;Estuve en un transatlantico,
en el pasado? No, imposible. La angustia y la ansiedad crecen.
Si no responde alguna de esas preguntas pronto, estara en
problemas. Se conoce. Una cosa lleva a la otra y a la otra,
hasta que se ha acumulado una cantidad tal que es imposible
de resolver. Debe concentrarse en la cena, en la madre, en lo
que ocurre en ese preciso momento. Se sienta y pone la mejor
cara que puede de yo no fui. Mira el plato y se da una orden:

—Comé, traga, disimula, no pienses.

La madre se ve mejor, recuperada. El padre avisé que
llegara un poco mas tarde.

—Querida, voy a hacer algunas horas extra, no nos vie-
nen nada mal a esta altura del mes. Empiecen ustedes, no
me esperen a cenar.

La madre separa una porcion grande de pascualina en un
plato y la cubre con un repasador. No le gusta que Fabrizio
trabaje tanto, pero son los tiempos que corren. Se siente
mal por no aportar a la economia familiar, y Fabrizio la ha
consolado con que es importante que acomparie a Javier en
esta etapa tan dificil, 1a adolescencia, y que padece doble-
mente debido a las burlas del Loro y su bandita.

—:No pensaste en ponerte a vender esas telas que en-
loquecen a tus amigas?

—;Qué cosa?

—Esas telas con las que hacés batik y después convertis en
bolsos, carteras, paiiuelos. ;Te acordas de que me mostraste un
folletito que hiciste para cada uno? Podés colgarlo en internet,
en Pinterest, en Instagram, algo asi. Mucha gente hace eso.
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—.Y sino pasa nada? No sé; realmente, no sé como nos
las vamos a arreglar. Y todo esta carisimo.

—Puedo trabajar mas horas, por eso no te preocupes.
Haceme caso. Si te seguis preocupando asi, te vas a en-
fermar y eso si que no esta bueno.

Le acaricia la cabeza e insiste con que haga la prueba.

—Preguntale a tus amigas, a Sheila o a Milka, a ver qué
dicen. Estoy seguro de que es una buena idea.

Rosario suspira y dice que lo pensara.

—.Encontraste algo interesante alli arriba? —pregunta
la madre y lo mira con algo de curiosidad.

Javier siente que la comida se convierte en una piedra,
un adoquin, en la boca del estomago. Se mira las manos.

—Controlate, Javier, controlate —se dice.

Le da un ataque de tos.

—Recortes de época —tartamudea.

Seguramente no haya convencido a la madre. Asi que
continda.

—Quiza en algiin momento me sirvan para las cla-
ses de Historia —zafa lo mejor que puede y vuelve a la
pascualina.

La madre no insiste y respira mas aliviado. Esta cena,
sin lugar a dudas, es la peor de todas. ;Por qué las madres
hacen preguntas tan incémodas en el peor momento?

—;Cuando vuelve Federica?

La madre no la llama por el apodo el Fede, que le suena
ajenoy feo. «Como si fuera un varén», dijo una vez.

—No es un varén. Hace lo que le gusta: jugar al fatbol,
deportes y esas cosas.
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—¢Y por qué le pusieron ese apodo, entonces? Tanta
libertad para las mujeres, pero basta que alguna haga algo
«que no es femenino» para que le pongan un apodo de
varon. jPor qué no le dicen la Fede?

iUy! No tiene ningunas ganas de meterse en ese tema. El
apodo viene de hace mucho tiempo, cuando derrot6 al Loro
en una pulseada. Alguien dijo que nunca habia visto algo
asiy la llamé el Fede. Ella ni se molest6. Escupio6 el piso,
mir6 al Loro de arriba abajo como si fuera una cucaracha
y les dio la espalda. Un momento historico, realmente.

—En estos dias; espero que no demore demasiado.

—Si, te comprendo. Una amiga como Federica no se
encuentra todos los dias.

Se alegra de que la madre no haya insistido con lo del
altillo. No volvera a subir alli, porque no hay respuestas
paralo que le ocurri6. Ademas, eso de ir y venir en el tiempo
no es facil de entender. Solo pensar en que quiza una vez no
logre regresar le quita el aliento y le pone la piel de gallina.
En todo caso, no subira hasta que no converse con el Fede.
Teme las pesadillas y ansia que regrese de una buena vez
para contarle todo. Seguramente, encontrara una respuesta
l6gicay le quitara importancia o, con los ojos brillantes, se
sumergira en la historia y querra saber todos los detalles,
empezando por los misteriosos gemelos, y otros etcéteras
propios de su amiga. ;Viajar en el tiempo?

Ayuda a la madre a recoger los platos y, mientras ella
los lava, él los va secando. Cada uno sumido en sus propios
pensamientos. Los suyos... jpor donde empezar a deshacer
el nudo!
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Le dalas buenas noches y dice que se va a dormir, que
esta muy cansado. La madre le devuelve el saludo y agrega
que esperara al padre y lo acompafiara mientras cena. Entre
tanto, habra algo en la tele para entretenerse.

Javier va a su cuarto lentamente, como si cargara una
bolsa de piedras en la espalda, cansado y con el cuerpo tan
dolorido como cuando se liga una buena paliza del Loro.
Pero basta con que cierre la puerta, para que lo sucedido
en estas horas, desde la primera vez que subi6 al altillo,
hasta hoy en que aparecié nuevamente alli, se repita una
y otra vez como si fuera una pelicula. ;Y si todo fue una
especie de suefio, y cree que verdaderamente sucedi6?
;Como distinguir? ;Cé6mo saber?

—No te engaiies, Javier —se dice—. ;Y las manos engra-
sadas y la nariz tiznada? A menos que seas sonambulo...
;como te podés haber ensuciado de ese modo? En el altillo
hay cualquier cantidad de cachivaches, pero nada que en-
grase de ese modo.

Entonces se pone los lentes de realidad aumentada y se
concentra en La vuelta al mundo en 8o dias. Realmente, es
impresionante. Esta, literalmente, en el Reform Club, junto
al sefior Phileas Fogg que comenta un robo impresionante
aun banco. Es como se lo imaginé y da vueltas por la habi-
tacion, curioseando. Entonces escucha la voz de Fogg que
lanza la absurda apuesta. Los otros aplauden.

Pero esta inquieto y no se concentra realmente. Se quita
los lentes, da un suspiro y se desviste. jFede, tenés que volver!

Como sila hubiera llamado con el pensamiento, en ese
momento le llega un mensaje de su amiga. Lo reconoce de
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inmediato, porque ha configurado el WhatsApp para que
sus mensajes suenen con un tono especial, solo de ella. Se
le alegra el corazon. Ya esta en la cama, enciende laluz de
la mesa de noche y lee velozmente.

23:30, 21 de junio de 2030

FEDE

Hola, amigo. Llegué hace un rato.
Cudndo nos vemos? Qué hiciste sin mi?
Clavado que te reaburriste @
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Responde con varios emoticones de alegria y otras
expresiones exageradas, y se despide:

23:30, 21 de junio de 2030

JAVI
Tenemos que vernos Lo antes posible. Te cuento y no vas a
creer todo lo que ocurrié @

FEDE
jUna pista!

JAVI
Cuando nos veamos, te digo. Es largo y un poco complicado

Sin embargo, al otro dia, el Fede no va a clase y le manda
un mensaje escueto y misterioso:

FEDE
Problemas en casa, te llamo cuando pueda

;Qué le habra pasado? No la puede llamar, porque sea
lo que sea que ocurri, lo mas probable es que no atienda
el teléfono. Y sino va a clase, hoy no se veran.

La primera hora es de Geografia, aburridisima como
siempre, pese a que el profesor proyecta unos mapas en
3D que parecen cuadros. Y aunque intenta concentrarse en
la clase, unay otra vez vuelve al altillo, al transatlantico, a
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la pelea en el piso de los emigrantes y a la turbina. No da
mas. Si no habla con el Fede ya, se volvera loco.

Contraviniendo lo decidido por Federica, Javier le envia
un mensaje.

JAVI
Por favor, es de vida o muerte!!! @

Pero Fede no responde. Un desastre. Debe aguantarse
hasta el dia siguiente. ;Podra controlar el nerviosismo y
ese susto que crece mas y mas? No hay nada que hacerle:
se volvid loco. No, no puede ser. Los locos no se dan cuenta
de que estan locos, todo lo contrario. ;Entonces?

Idioma Espafiol no mejora en nada su animo. Esta
tan concentrado pensando, tan lejos de la clase y del
murmullo que empieza a crecer a su alrededor, que ni
siquiera repara en un videito que alguien sube en el
grupo de la clase. Un TikTok asqueroso. El Loro se tomo
el trabajo de montar una secuencia bastante idiota, y la
cara es la suya. Los murmullos, las risitas y las burlas
a sus espaldas le llegan en camara lenta, como cuando
estas debajo del agua y alguien te habla. Tampoco atiende
cuando la profesora reprende al Loro, que se hace el vivo
a los gritos, y lo manda a la Direccién, porque es evidente
que es el que ha armado el barullo. Siempre se las ingenia
para llamar la atencioén y ser el centro. Es grandote, con
la cara picada de granitos —es el mayor del grupo— y con
un vozarron que se escucha desde la esquina. Es torpe y
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feo. Y si no fuera por la fuerza y las burlas, seguramente
nadie le haria caso.

Javier consulta el celular cada tanto: el tiempo no se
mueve, como si se hubieran parado todos los segunderos
del planeta. jPor fin! Toma sus cosas y sale del liceo. Camina
lentamente, un poco encorvado; la vista fija en la vereda,
las manos en los bolsillos. ;Se habra sentido asi Artigas
cuando hizo el éxodo del pueblo oriental? Seguramente.

En eso, de detras del murito de la casa de los Garcia,
aparecen el Loro y tres secuaces y le impiden seguir cami-
nando. El Loro le da un golpe en la cabeza y le desordena
el pelo. Otro lo empuja y Javier trastabilla. Los otros dos se
ponen uno a cada lado y lo sujetan de los brazos. El Loro se
apresta a darle una pifna en la boca del estdbmago. Javier se
prepara, aunque sabe que no hay nada que pueda hacer.
Cierra los ojos y respira profundamente.

—iPara que no te olvides de nosotros, manteca toxica!

Pero cuando Javier ya adivina el puiletazo que le qui-
tara el aliento, oye el insulto que lanza el Loro, que haria
sonrojar a cualquiera, y después cémo cae a la vereda.

—Eso solo puede hacerlo Federica —piensa Javier, pero
es imposible.

—iFuera de aca, cobardes! —escucha la voz un poco
ronca de su amiga y, por el tono, se la nota furiosa—. ;Cuatro
contra uno? Esperen a mafnana y veran.

Los tres salen corriendo, mientras el Loro intenta poner-
se de pie, pero respira con dificultad. Federica se le acerca,
le tiende la mano y lo ayuda a incorporarse. Cuando esta
parado justo delante de ella —son de la misma altura—,
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Federica le hace una paralitica y una zancadilla, y el Loro
se contrae del dolor.

—Ves, en un mano a mano, no servis para nada. Cobarde.
Sali de ac4, si no querés que te deje un ojo morado.

El Loro se recompone como puede y farfulla un insulto.

—iYa te voy a encontrar solita, nena! —la amenaza.

—Mira como tiemblo, cagon. Sali de aca.

—iFede!

—Dijiste que era de vida o muerte. Pero no imaginé que
fuera tan literal.

Javier se rie y le da un abrazo.

—Vamos, desembucha de una vez —lo apura ella.

—Espera un poco. ;Qué pas6 en tu casa?

—Lo de siempre. Me viejo llego en pedo, se la agarro
con mi madre. El Lalo empez6 a llorar, mi viejo le dio un
empujén y el Lalo se lastim6. Mi madre nos meti6 a los
dos como pudo en el dormitorio y después no sé como
se defendi6 a los gritos, hasta que los vecinos golpearon
la puerta. Parecia que la iban a tirar abajo. Aproveché y
Ilamé al 911. Vino la cana y mi viejo march6 esposado. Es
la primera vez que lo denunciamos, bah, que lo denuncié,
y mi vieja aceptd ir a la comisaria y firmd. Espero no volver
a ver a esa basura nunca mas.

—¢Y como esta el Lalo?

—No se lastimé, por suerte. Le quedara un moretén.
Pero, claro, imaginate la impresion.

—Después voy a verlo. Qué macana lo de ustedes. Me
parece buenisimo que hayas llamado a la policia. Ojala
que hagan eso de que no pueda estar cerca de ustedes
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y le pongan esa tobillera. jA mi me daria una vergiienza
espantosa!

—Mi viejo es un cualquiera, un avivado, siempre lo fue.
Mi madre debi6 haberse divorciado al primer golpe. Lo que
dicen los grupos de ayuda a victimas de violencia doméstica
es muy cierto: el agresor se disculpa, dice que nunca mas,
que no sabe qué le paso, etcétera, y a los dos dias: zas, de
vuelta. Y asi hasta que las matan.

Ambos se quedan en silencio. Después de lo que dijo
Federica, siente que contarle lo del Conte Verde es como
tomarle el pelo a alguien. Federica lo sacude y dice:

—Ahora te toca a ti. jEspero que sea algo emocionante,
asi me olvido de todo ese problema!

Javier pone cara de no estar seguro y Federica le da un
empujoncito.

—iDale!

—:Me prometés que no te vas a reir de mi ni que vas a
creer que estoy loco?

Federica se pone la mano derecha sobre el lado del
corazdén y responde solemnemente:

—Lo juro por Tom Sawyer.

Entonces Javier le cuenta todo de un tirdn, tal como ocu-
11i6, e intenta no olvidar ni un detalle. Federica lo escucha
atentamente y, a medida que Javier avanza en la historia, se
va poniendo mas y mas seria. Cuando Javier termina, casi
sin aire y con la frente sudada, Federica espeta:

—Vamos al altillo ya mismo y revisamos los recortes.
Ahi esta la clave.

—cLa clave de qué?
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—De lo que pas6 y de cémo sucedi6. De como puede
ser que...

—Entonces me creés? ;No pensas que enloqueci de
pronto?

Federica piensa. Si, la historia suena a Volver al futu-
ro o a Terminator. Ni que hablar de Dark, la alemana. A
Javier, la ciencia ficcién, los viajes en el tiempo siempre le
encantaron. Pero esto es imposible por donde se lo mire.
Asi que, si, hay una lejana posibilidad de que su amigo
haya enloquecido. Pero, asi y todo, la historia, sea verdad
o producto de la imaginacién portentosa de Javier, la atrae.

—Ni por una. Aunque no sepamos coOmo es que hiciste
semejante viaje, alguna respuesta debe de haber en alguna
parte. Dale, vamos. Hay que revisar todo lo que se relacio-
na con el primer mundial de fatbol. 1930. Fue increible,
¢no? Cuando entrenamos, el profe siempre cuenta alguna
anécdota de como llegb el fatbol a este pais, los ingleses,
los criollos, todo eso, Penarol, Nacional.

Javier la mira con admiracién. A Federica le apasiona
el fatbol. Juega en el equipo femenino del liceo, de centro,
aunque alguna vez ha estado de golera. Juega mejor que
algunos varones, los patadura. Y nunca erra un penal. Lujo
total.

La madre saluda a Federica con alegria; su presencia
le hace bien a su hijo. Es poco expresivo, pero los que lo
conocen bien, saben que sin Federica las cosas no serian
tan faciles; del mismo modo que, a su manera, él es un
apoyo para la chica y su hermano Lalo. La madre sabe que
en esa casa hay problemas, pero nunca intent6 intervenir,
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y a veces se siente mal por no haberlo hecho. Pero quién
se mete en esos lios. Después hay que salir de testigos y
todo eso. Mejor apoyar de otro modo.

—Mama, nos vamos al altillo con Fede. Quiero mostrarle
algunos de los recortes del bisabuelo.

—iJavier! Una vez, vaya y pase. Pero te dijimos que...

Pero ya subieron la escalera apurados y no la escuchan.
Una vez alli, revuelven la caja y Javier encuentra una noticia
referida a como se decidié que Uruguay fuera la sede del
primer mundial. El titulo es sugestivo: «Congreso de la FIFA
en Amsterdam resuelve organizar un campeonato mundial
en 1930». En el articulo se lee que, en febrero de 1929, el
secretario de Nacional, José Gervasio Usera Bermudez,
y el vocal, Roberto Espil, presentaron en la reunién del
Club Nacional de Fiitbol un proyecto «pugnando porque
sea Montevideo la sede campeonato mundial de 1930», y
fundamentan la propuesta en que coincidiria con la celebra-
cion del primer centenario de Uruguay. La AUF lo aprueba
e inicia los contactos con el gobierno que preside el Dr. Juan
Carlos Campisteguy. Quiza haya sido una coincidencia que
el hijo del presidente sea el secretario de la AUF.

El Mundial se convirti6é en una cuestiéon de Estado. El
ministro de Relaciones Exteriores, Rufino T. Dominguez,
manda al Dr. Enrique Buero y a Héctor R. Gbmez como
representantes de Uruguay al Congreso de la FIFA, para
que gestionen la sede para Uruguay. «Ofrece pagar inte-
gramente pasajes primera, alojamiento, comida para 20
jugadores durante estada mas ocho dias suplementarios...
El gobierno ofrece para la financiacién 300.000 pesos».
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La propuesta fue aprobada por la AUF y luego elevada a
la FIFA. Argumentan que ese afio Uruguay celebrara el
centenario de la Jura de la Constitucién.

—Mira vos. Fue todo un chucu politico. Ni idea —ex-
clama Javier.

—iY claro! Ftbol y politica: un solo corazén. Como pan
y circo y todo eso. Lei alguna cosa reinteresante sobre el
tema. Hay un articulo de un tal Andrés Morales, que explica
como Batlle y El Dia se dieron cuenta de la importancia de
ese deporte en relacion con la identidad uruguaya y fueron
los primeros en publicar notas sobre el tema. Lo guardé en
alguna parte. Si te interesa...

— No, deja, bastante tengo con estos recortes. Cualquier
cosa, te lo pido.

Y casi de inmediato, agrega:

—¢Y de donde sacaste ese articulo? Niidea de que leias
esas cosas. Solo a vos se te ocurre.

—Anda. Qué sabés. Me lo dio mi primo, el Pitufo, que
estudia Historia en el IPA. Dice que esta de mas. Y que en
este pais no es posible pensar la politica sin relacionarla
con el fatbol. Esa. Sabelo.

De pronto, se calla la boca y lo mira seriamente.

—iEn serio querés que te crea que vigjaste en el tiempo?
Es raro, ;no?

—Sabia que no me ibas a creer. Si, en serio, aunque no
sé como. Pero es cierto. Y...

Pero no dice lo de la turbina. Si el Fede no le termina
de creer, menos le va a creer que el Conte Verde zarp6 en
fecha porque él arregl6 la turbina.
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—¢:No te habras dado la papa con algo y no me decis?
Capaz que hiciste un viaje reloco y es eso. Te lo imaginaste
todo. Leiste algin recorte y ta, listo. Viajaste... pero no en
el tiempo. En tu mente. Para mi que es eso.

—Fede, es en serio, muy en serio. Sabés que no me doy
con nada. Aquella vez me alcanzé. Ni loco. Te digo: lei el
recorte, vila foto de un monton de gente en un muelley, de
repente, me reconoci en la foto. No sé como. Pero fue asi.
Yo estaba en esa foto. No es un invento. Es como te cuento.
Y terminé alla, en ese muelle. Creeme, por favor. Si vos no
me creés, no sé qué hacer.

—Bueno, dale. No digo nada. No te creo mucho, pero
sos mi amigo. Anda a saber qué pas6. Como al Quijote,
¢no?, que se penso que los molinos de viento eran gigantes.
Mostrame esos recortes. Y vemos.

Javier separa uno que incluye una foto de la cubierta del
Conte Verde, en la que se ve a la seleccion de Rumania que
entrena, mientras el rey Carol sigue atentamente el juego.
Eso dice el pie de foto. Sonrie y esta a punto de darselo a
Federica. Pero al observar la foto con mas atencién, descu-
bre, entre el pablico que se entretiene con el espectaculo,
a los gemelos y a él, sentado entre los dos. No le da el
tiempo de mostrarle la fotografia a Federica, y la nota queda
flotando unos segundos en el aire. Supongamos que cae
a los pies de Federica, que es exactamente 1o que ocurre,
pero en camara lenta, como en las pelis.

Federica se da vuelta para comentarle algo, porque
encontr6 una nota que le result6 interesante, pero, para
su asombro, Javier ha desaparecido.
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Un escalofrio la recorre de pies a cabeza. jAcaso es posi-
ble lo de viajar a ese otro tiempo y lugar, y no es un invento
de Javier, que es tan fantasioso? ;Asi que Javier ahora esta
alla? Porque si no es eso, no sabe qué paso.

Sin pensarlo dos veces, le manda un mensaje:
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14:40, 22 de junio de 2030

FEDE
¢Qué pasé? ;Donde estas? Volviste alld?

No se anima a mencionar algo mas. Esta pasando, tal
como dijo Javier. Esto debe de tener alguna explicacion.
Seguro que hay una, en alguna parte. Se inquieta y se
muerde el flequillo, algo que hace cada vez que no sabe
qué hacer. Y ahora, ;como le explica a Rosario que Javier
desapareci6? Algo se le va a ocurrir. Lo cubrira hasta que
comprenda qué esta sucediendo. No sera la primera vez.
Uno cubre al otro, siempre. Fue un juramento entre los
restos de la vieja estacion de tren. Y los juramentos se
cumplen. Baja, se acerca a la cocina y la ve.

—Chau, Rosario. Nos vamos a casa. Quiero mostrarle a
Javier algunas cosas que traje de alla.

—Chau, chicos. Javier, no llegues tarde para la cena.
Sabés que a tu padre le gusta la puntualidad.

—Si, mama —Federica simula la voz de su amigo que
ahoga en un estornudo y un ataque de tos.

Una vez que esta fuera de la casa, se apoya contra el
murito y respira con fuerza. ;Y ahora qué?
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CAPITULO 4
LO QUE ESCONDE LA CAJA FUERTE







iOtra vez viajo! ;Qué pasara ahora? Si repasa los aconte-
cimientos, encuentra una cierta loégica. Se ve en una foto,
llega, y debe resolver algo para regresar. Y cuando termina,
vuelve. Eso significa que... jay, ay, qué le tocara esta vez!
Mira a su alrededor para ubicarse y alcanza la cubierta. El
mensaje de Federica le llega en ese momento.

14:42, 22 de junio de 1930

FEDE

Javier, contestame! Estas alla? Todo bien?

Lo lee a escondidas y al principio no repara en la
maravilla que ha ocurrido. Si recibi6é un mensaje que
atraveso6 el tiempo —como sucedio lo deberia explicar la
ciencia, no él, porque seguramente hay una explicacién
cientifica que no esta a su alcance, y no quiere ponerse a
pensar en ese acertijo—, quiza, sile responde, ella reciba
su mensaje. Si eso fuera posible, estarian en contacto y
eso es un alivio.
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18:01, 22 de junio de 1930

JAVI
Si, en el CV, decime si te llega este mensaje!

Cierra los 0jos y cruza los dedos. Ahora es cuestiéon de
esperar y no perder la calma.

En la cubierta principal, el rey Carol Il orden6 construir
un campo de entrenamiento que ocupa un tercio de la su-
perficie total. Dos arcos y suficiente terreno como para que
la seleccion no solo entre en calor y haga estiramientos,
sino para que juegue. A veces, incluso, es el rey el que
oficia de réferi.

Javier distingue a los gemelos entre el ptiblico y se acerca
hasta la tercera fila. Nadie repara en él cuando toma asiento
junto a ellos. Tomassino no parece sorprendido y Javier
se siente aliviado cuando lo saludan sin dejar de prestar
atenci6n a lo que acontece con los jugadores. No han visto
un partido de fithol y estan fascinados con esos hombres
veloces, que dominan la pelota de cuero con ambos pies
y son capaces de prever, no importa a qué distancia, qué
tiro hacer para acercarse al guardameta.

Javier observa atentamente al piblico, formado por
mujeres y hombres de primera clase. Algunos hombres
llevan una flor en el ojal; la mayoria una escarapela con
lainsignia de la seleccién de su pais. Por el rabillo del ojo,
dos filas mas adelante y en el otro extremo, ve una mujer
que parece salida de una peli de antes. Delgada y elegante,
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como una Venus ex0tica, vestida con un llamativo atuendo
ajustado, blanco y negro, que descubre un sugerente esco-
te, y la piel aceitunada que contrasta fuertemente con la
palidez de las demas mujeres.

La mujer se siente observada y se da la vuelta con
discreci6n, pensando que es un caballero. Esta acos-
tumbrada a ser el centro alli donde se encuentre, pero,
para su sorpresa, quien la mira fijamente es un jovencito
delgaducho y humildemente vestido. Sin embargo, algo le
llama la atencién. El muchacho no parece pertenecer exac-
tamente al lugar, como si hubiera caido alli por casualidad
y se estuviera adaptando al papel en una obra de teatro.
Quiza porque sigue lo que ocurre en la cancha con menos
sorpresa que el pablico, como si estuviera habituado a
ese deporte relativamente novedoso, propio de la época
que se vive, la moda del mundial de faitbol, la excitacion
que vibra en el aire. El chico, sin darse cuenta, gesticula
y contiene un grito feliz cuando uno de los jugadores
esta a punto de convertir el primer gol. Cuando el réferi
detiene el juego para sefialar una falta, se pone de pie,
alza ambos brazos y después se toma la cabeza. La mujer
se queda pensativa un rato y, entonces, las miradas de
ambos se cruzan. Es apenas un segundo, nada mas, pero
basta para que ambos comprendan, sin saber como, por
qué ni para qué, que algo los vincula.

Cuando el rey pita por ltima vez y da por terminado
el partido, mientras el pablico aplaude con discreciéon 'y
las mujeres comienzan a ponerse de pie para salir, los ge-
melos y Javier se escabullen y bajan apresuradamente las

85



escaleras. Javier se acerca al depésito, pero Tomassino le
dice que han ocupado un camarote. Después del desmayo
de Antonella, el capitan se apiad6 de ellos y les asegurd
que no los haria bajar en el proximo puerto. La historia
que le narraron —seguramente cierta, pero conveniente-
mente exagerada—, al menos, les dio cierta tranquilidad.
Hasta llegar a la lejana y arcadica Montevideo, algo es
seguro. El capitan no hizo mencién a la comida y los ge-
melos tampoco se preocuparon por eso. Saben arreglarse
muy bien; y, en general, evaden, cuando pueden, a los
adultos, sobre todo si representan a cualquier autoridad.
Tomassino dice que circulan rumores de que algo esta por
suceder, pero no son muy claros. Deberan estar atentos,
sugiere; Antonella hace un pucheroy, si pudiera, Javier
la consolaria.

—¢Qué se dice? Cuéntame. Debemos estar alertas.

—Se habla con insistencia de alguien a quien llaman el
Kaiser. Pero no sé mas que eso —dice Tomassino.

Javier agradece que no le hayan preguntado dénde
estuvo. Después hace mencién a la llamativa mujer que
estaba entre el publico viendo a la selecciéon rumana.
Los hermanos repararon en ella, por distintos motivos.
Antonella, prendada de la vestimenta y el porte, el color
de la piel y la elegancia de sus movimientos; Tomassino,
deslumbrado por una mujer que parece salida de una re-
vista. De inmediato, contrito, record6 la palidez y 1a flacura
de su madre. Sinti6 cémo se le encogia el pecho.

—Algo hemos escuchado hablar sobre esa mujer —dice
Tomassino.
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—¢Ah, si? ;Qué escucharon?

—Que es una bailarina muy famosa, y que sirve a
Francia. Antifascista. Se llama Josephine Baker y esta en
este barco en mision.

Javier abre tanto los ojos que Antonella se rie.

—iUn poco mas, y se te salen de la cara!

Claro que sabe quién es esa bailarina. Hace un par de
semanas, Federica la puso como ejemplo de mujer adelan-
tada para su época.

—Javier, naci6 en 1906, en Estados Unidos, en una fami-
lia muy humilde. Pero triunfé. Ademas, feminista, militante
por los derechos humanos, antifascista, antirracista. ;Te
das cuenta? Increible. jMe encantaria haberla conocido!

Javier sonrie. Federica esta tan entusiasmada que él la
deja seguir hablando.

—Ademas... dicen que se cas6 con un poeta franchute,
que vivia aca en Montevideo, en una casona enorme en
Colon. Por ahi lei que, en realidad, ese poeta, no me acuerdo
ahora del nombre, fundé Villa Colén. Y se casaron. ;Te
imaginas? Bueno, casarse... El poeta era gay, pero en aquel
tiempo... Ni siquiera existia esa palabra. Olvidate. Asi que
ella le hizo la pierna. Espera, dejame que busque algo.

Se concentra en el celular y Javier la mira. Federica es
una caja de sorpresas, no hay la menor duda. A su lado,
se siente bastante insulso, por decirlo de alguna manera.

Ella le alcanza el celular; le brillan los ojos.

—Mir4, aca encontré la foto.

—;De donde sacaste eso?

—iDon Google, claro! Si sabés buscar..., encontras.
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—iPero ese poeta parece un cadaver con esa palidez! Es
feisimo. ;Estas segura?

—Claro que si. Pero te dije que eran muy amigos, y ella
lo ayudé. Espera que te muestro otra cosa... Mira. Te vas
a sorprender.

—iY eso? ;Qué es?

—Un mural de Josephine Baker... en el subsuelo del
Palacio Salvo. Una pena que lo cubrieron en 1990, no sé por
qué. Pero bail6 aca... desnuda, igualito que en Paris. Debe
de haber sido por los afios veinte, supongo. Vino un montén
de gente famosa a actuar en ese teatro. Imaginate... ahora es
un garaje. Me juego la cabeza a que la gente no tiene idea de
todo esto. Decime una cosa: jalguna vez entraste al Salvo?

Tipica pregunta del Fede que esconde algo.

—No...

—¢Y si vamos? Yo tampoco fui. Me muero de ganas.

—Fede, espera un poco.

—Dale, Javi. Nos tomamos el tren ese, el eléctrico que
esta casi nuevo, y nos bajamos alla abajo, donde estaba
AFE, y nos mandamos a la plaza Independencia. Terrible
paseo. Ademas, me encanta andar en tren y nunca lo uso.
Dicen que esta divino. Parece que no hay conductor, que
es todo automatico. Y una mujer con voz de aeropuerto va
diciendo las paradas. jDeci que si!

Javier acepta, con tal de que Federica se calme. Y esa
conversacion fue hace tres semanas... Ni se imaginé lo que
ocurriria después.

Mira nuevamente a esa mujer en cubierta. Federica no
dijo nada de que hubiera estado en el Conte Verde rumbo
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al primer mundial de fatbol. Si hubiera sido asi, lo ha-
bria mencionado. Por cuanto la admira y por su pasion
futbolera. No, no puede ser ella. O, si lo es, nadie supo...
Imposible, una mujer tan famosa. Es curioso. No puede
hablar de esto con Tomassino y Antonella, asi que la duda
se instala y alli queda.

—¢Y como es eso de que es antifascista? —les pregunta
con expresion seria.

Su tio abuelo Arturo le habia hablado del asunto.

—Esto se remonta a la Italia de Benito Mussolini. En
realidad, la palabra viene del latin fascio, derivada de
fasces, que hacia referencia a los magistrados romanos.
Sin embargo, Mussolini la usé de otro modo. Y terminé
siendo una ideologia totalitaria, antidemocratica, ultra-
nacionalista, de extrema derecha. El fascismo, como tal,
surgio6 en Italia, durante la Primera Guerra Mundial, y
gano adeptos entre las clases populares y la clase media.
Fundo el Fascio di Milan, que en 1915 se convirtié en una
organizacién nacional.

A Javier siempre le sorprende todo lo que sabe Arturo.

—Y por qué te interesd ese tema?

—Es una larga historia. Pero esa ideologia se expandi6
a todas partes y también lleg6 aqui, con los cambios que se
adaptan a cada pais. En nuestro caso, la dictadura civico-
militar que vivimos era de corte fascista. En todo caso:
totalitaria, antidemocratica y de extrema derecha. Muchos
de quienes enfrentamos a ese régimen, que dur6 12 afnos,
fuimos presos o exiliados o asesinados o desaparecidos.
Hubo de todo.
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—iSerelaciona con la guerra civil espafiola? —Javier re-
cuerda que el profesor de Historia siempre hacia referencia
a ese periodo historico. Segtin cont6 una vez, su abuelo
habia sido republicano y habia luchado contra Franco.
Después se habia exiliado en Uruguay, como tantos otros,
y habia organizado una imprenta.

—Era anarquista —habia agregado el profe, como si
hubiera algin vinculo entre una imprenta y el anarquismo,
pero Javier no habia preguntado nada.

Lleg6 a la casa y buscé informacion en internet, y se
habia interesado mucho en el tema.

Arturo lo habia mirado con curiosidad.

—Si, puede decirse eso, aunque en Espafa, mas que
de fascismo, podemos hablar de falangismo. Se mezcla
con la parte mas conservadora del catolicismo. Al fren-
te, el asi llamado generalisimo Franco. Y después vino
la Segunda Guerra Mundial, y se desataron todos los
demonios.

—Pero en la Segunda Guerra Mundial subié el nazismo,
¢no?

—Si, claro, en Alemania; pero paises fascistas, como
Italia y Espafia y otros, apoyaron al régimen nazi, que
no dejaba de compartir la visién ideolégica. A eso le
sumo el concepto de raza aria, y ya sabemos todo lo
que ocasiond.

Arturo se habia puesto serio y habia hecho un silencio
prolongado. Después volvi6 en si, con la mirada limpida,
como si hubiera estado ordenando pensamientos y los
hubiera devuelto a su lugar.
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—Y, decime una cosa: jen el liceo hablan de esos temas?

—El profe es lo mas y, cuando los estudiamos, explica
bastante. A muchos no les interesa, porque no les gusta
Historia, y porque...

—:Porque qué...?

—Dicen que la historia no sirve para nada. Y no estoy
de acuerdo con eso. Sirve para entender quiénes somos,
cémo llegamos a este momento y capaz que aprender de los
errores para que no se repitan. Es lo que quiero estudiar:
profesorado de Historia.

—Algtn dia hablaremos de eso, no hoy. Me cansé un
poco. Muchos recuerdos.

Javier se despide de él y antes de salir del cuarto, se
queda parado mirandolo con atencién, como si no quisiera
olvidar nunca su rostro y sus gestos.

Sin embargo... hay algo que no termina de comprender.
En el siglo pasado: regimenes totalitarios: Espana, Italia,
Alemania. Y también otros, como la URSS bajo Stalin, por
ejemplo. O Camboya con Pol Pot. O Duvalier en Haiti, por
decir algo; o Idi Amin, dictador de Uganda. Le sigue dan-
do vueltas al asunto y se entristece. Este siglo no parece
haber cambiado demasiado. Es como si el ser humano no
aprendiera mas. Y, si miramos hacia mas atras, piensa,
en la Edad Media o en el Renacimiento. O después de la
Revolucion francesa. (No es que Napoledn se corond a si
mismo y tenia sus «apetitos» totalitarios? Siempre hubo
reyes, monarcas, sefiores feudales, que gobernaban segin
sus apetencias. Entonces, ;no hay esperanzas de que algo
cambie? Suspira profundamente. Si el mundo estuviera en
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sus manos... ;qué, Javier, qué harias? No parece ser algo
tan sencillo de resolver. No alcanza con la buena voluntad.
Se sonrie a su pesar. El Fede siempre se burla y dice que
es un sonador idealista. Y, bueno, capaz que tiene razon.
Pero nada, ni ahi con los totalitarismos. Mejor no seguir
pensando y volver al aqui y ahora.

Asi que la tal Josephine Baker forma parte de esa

historia, la que reline a tantas personas de tantas partes
del mundo que lucharon contra ese régimen totalitario
y criminal. Entonces intuye que alla abajo seguramente
haya fascistas mezclados entre los hombres y mujeres;




y quiza los rumores se relacionen con eso. ;Pero qué se
esta cocinando? ;Y por qué? Seguro que es algo contra
Josephine, se dice.

Esta por hacer un comentario, pero el celular le vibra
en el bolsillo y se excusa para ir al bafio, un cubiculo sucio
y mal ventilado al final del pasillo. Hace de cuenta que el
hedor no le penetra por la nariz y que no ve las manchas
en las paredes: vomitos, heces, orin, lo que te puedas
imaginar. No sale agua del grifo oxidado. jAsi viajan los
emigrantes; y asi siguen viviendo en el pais que los acoge!
Una nausea esta a punto de explotar, pero la contiene
a tiempo. Mira el celular. Federica le respondio, lo que
significa que pueden enviarse mensajes. Un momento...
;pero y qué pasa con la bateria? jEn algin momento se
le va a acabar! Eso si que seria un problemoén. Cruza los
dedos: jque dure hasta que vuelva! Aunque quiza haya una
soluci6on para ese problema. Algo vinculado a las ondas,
a generar electricidad. ;Sera posible?

—No te creas un genio, Javier —se reprende—. Una
cosa es un rayo de una hélice roto, otra muy distinta es
encontrar la manera de recargar una bateria que, en este
tiempo, existira recién dentro de casi ochenta afios. Y
todo gracias al ingenio de un estudiante que hace 30 afios
construyd un circuito eléctrico con una pila eléctrica AA.
No es el momento de buscar una solucién. Entonces se da
cuenta: esa es la solucién. Construir un circuito con algo
que simule una pila eléctrica. ;Sera dificil, sera posible
en esta época? Aparta el pensamiento y se concentra en
el mensaje de Federica:
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15:00, 22 de junio de 1930

FEDE
Le dije a tu vieja que te iba a mostrar lo que traje
de Bella Unibn y dice que no vuelvas tarde para la cena

Asi que le avisé que ibamos a estudiar y que comias aca,
y que si se hacia muy tarde te quedabas a dormir. Todo okis

18:30, 22 de junio de 1930

JAVI
Gracias! Te la debo

A Federica parece no habérsele ocurrido que en 1930 no
solo no existen los celulares, sino que tampoco hay teléfo-
nos en las casas. Si estuviera acd, notaria las diferencias,
de todo tipo. Empezando por la vestimenta. Ni qué hablar
de todo el resto. Algin dia escribira sobre este viaje. Le
manda otro mensaje.

18:31, 22 de junio de 2030
JAVI
Con nosotros viaja la famosa Josephine Baker, que quiere ir

a Montevideo. Como el otro dia hablaste de ella...
me acordé de ti. Le puedo pedir un autdgrafo. Jajaja.
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Unos minutos mas tarde, su respuesta.

FEDE

Imposible, viaj6 en 1924 a Montevideo. Conoci6 al Negro
Andrade en Paris, y le propuso hacer un espectaculo
juntos. Ademas de un cra, era un bailarin impresionante.

Esa mujer que esta en el Conte Verde no es Josephine
Baker, es alguien que se hace pasar por ella.

JAVI
Busca info sobre Josephine y el espionaje para Francia

Me fui, no quiero quedarme sin bateria, lo dejo
apagado y lo prendo un poco para ver si mandaste algo.

Mira fijamente la pantalla y después apaga el celulary
se siente bastante solo.

:Qué significa que esa mujer se hace pasar por Josephine
Baker? ;Y como nadie se da cuenta? Bueno, no hay
Instagram ni Facebook ni Twitter ni nada. En su época, se
hubiera sabido al toque. ;Y qué lio se hubiera armado! Pero:
(por qué alguien se hace pasar por ella? Eso es sospechoso.
Ha de haber alguna explicacién en alguna parte, pero se
inquieta. Ya es suficiente con estar en el Conte Verde, en
1930 —la palabra siglo realmente lo impresiona—, como
para entender por qué alguien se haria pasar por una per-
sonalidad tan famosa y conocida. A menos que... ;Y si se
relaciona con la actividad que Fede mencion6 de la Baker,
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que sirvi6 al gobierno de Francia? Eso suena razonable
pero, ala vez, amenazador. Significa que algo esta pasando,
algo preocupante.

—No te metas en lios, Javier. Hacete el bobeta.

Se ha hecho la noche y el hambre aprieta.

—Antonella, capaz que encuentras algo en la cocina.
Pon cara de desgracia y alguien te va a dar algo. Presto. Te
esperamos aca —dice Tomassino.

El tiempo se hace eterno. No conversan, cada uno ru-
miando lo suyo. Cada tanto, Javier esta a punto de hacerle
varias preguntas, pero después se arrepiente. Siente que
las palabras se le quedan atascadas en los labios. Todo
seria mas sencillo si se franqueara con Tomassino. ;Pero
como explicarle que viene de dentro de cien afios, no sabe
como, ni por qué? Seguramente lo tomarian por loco y
lo dejarian de lado. Asi que debera guardar, por ahora,
ese secreto. Suavemente, se abre la puerta del camarote y
aparece Antonella, con una sonrisa de oreja a oreja y una
bolsa de papel grasiento, que rebosa de comida.

—El cocinero me vio la cara... y le dije que me desmayé
y todo eso, y que el capitan nos cuida. Entonces dijo que
era mi dia de suerte. Estaba preparando un banquete en
honor al rey Carol, a un tal sefior Rimet y a una bailarina
francesa, famosisima, y que habia comida de sobra. Que
nadie se iba a dar cuenta...Meti6 toda clase de manjares.

No van a pasar hambre. Al abrir el paquete, Javier se da
cuenta de que el cocinero intuy6 que seguramente comian
salteado, y no solo puso comida para esa noche, sino para
varios dias mas. Hay alimentos en conserva. jMomento! ;Y
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esta lata? Es corned beef del Frigorifico de Fray Bentos. Se
la queda mirando como si viera un fantasma. Si, «Made in
Uruguay». Hay un retrato de un tal von Liebig, pero en letra
chica se lee que la planta es britanica.

—iLa historia me persigue! —piensa y mete la lata en
la bolsa.

;Cuanto es necesario saber para comprender algunas
cuestiones? ;Acaso no se termina nunca lo de estudiar y
responder preguntas? Capaz que, sin la curiosidad, seguiria-
mos en una caverna. ;Sera eso lo que mueve al ser humano,
las ganas de saber?

Esconden bajo el colchén los enlatados y devoran la
comida fresca. Javier no tiene la menor idea de qué es, por-
que los sabores le resultan desconocidos, y, al mirar a los
gemelos, comprende que ellos tampoco saben. Esta tentado
de tomar una foto con el celular, como testimonio de lo que
ha pasado, pero se contiene a tiempo: poca bateria.

—Vayamos a cubierta —propone Javier—, a mirar a los
pasajeros de primera clase.

Si efectivamente la Josephine Baker que viaja en el Conte
Verde no es la verdadera, sino alguien que se hace pasar por
ella, quiere saber por qué. Y la Gnica forma de hacerlo es se-
guirla. Esta seguro de que después del banquete, los famosos
saldran a cubierta a tomar algo, entre ellos la falsa bailarina.

—Podemos escondernos donde estan los barcos salva-
vidas y los espiamos.

—iBuena idea!

Suben las escalerillas hasta la primera clase, y se apuran
ala cubierta mayor. En el salon de fiestas toca una orquesta,
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y se escuchan risas y ruido de vajilla, cubiertos, el taconeo
de las mujeres y las voces mas graves de los hombres.
Alguien hace sonar una copa. El capitan va a dar un dis-
curso en honor a los ilustres pasajeros. Es el momento de
alcanzar los botes salvavidas y esperar.

Tal como Javier supuso, algunos pasajeros salen a
cubierta, entre ellos, el capitan y la supuesta Josephine
Baker. Cada uno lleva una copa de champafia en una
mano, y el capitan la guia con un gesto que Javier no
olvidara jamas, hasta la baranda, muy cerca de donde se
encuentran los tres. Simplemente y como al descuido, la
toma del brazo y camina junto a ella, y ella se deja llevar.
Ambos miran el cielo estrellado y un resto de luna que
todavia hace brillar el océano. Beben en silencio y después
contin(ian una conversacion.

—No descuides al Kaiser —dice el capitan—. No con-
fio demasiado en él. Todavia no he recibido informacion
mas precisa.

Tomassino le da un pellizco a Javier:

—iEl Kaiser! Lo que escuché ayer.

—iShhh! Déjame escuchar, es importante.

Se arrepiente de inmediato de haber sido brusco, pero
es que realmente es importante. Algo esta pasando, delante
de sus narices, en ese preciso momento. Algo en lo que
seguramente termine metido.

—Mandé a alguien alla abajo, descuide.

—Sé cauta, muy cauta. Por todos lados hay oidos, no
te olvides de eso. Es mas, uno de los que acompanan
al rey...
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—Me fijé en él. Ya comprobé su identidad. Es un leal.

Lo mira, y el capitan asiente.

—Sera mejor que entremos —sugiere ella en voz baja,
y después se rie.

—Deliciosa cena, capitan. Felicite a los cocineros de
mi parte. Nunca habia comido una langosta a la Termidor
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tan exquisita como esta. Ni en la Torre Eiffel. Cuidelo
cuando toquemos puerto, no sea que alguien se lo robe
y nos quedemos sin semejante cocinero.

Josephine vuelve a reir y simula trastabillar. El capitan
la sostiene, muy erguido, y la conduce a la enorme puerta,
la abre con cuidado y ella entra, radiante, como si los
focos de un escenario la iluminaran. El la acompafia
hasta el camarote y después camina lentamente hasta
el suyo. No se da cuenta de que tres figuras encogidas lo
siguen sigilosamente. El capitan entray cierra la puerta.
Entonces ven aparecer a Josephine, que da tres golpecitos
casi inaudibles y entra. Vislumbran al capitan, que esta
escribiendo algo en un cuaderno y que, cuando la ve, se
pone de pie, lo cierra y lo guarda en la caja fuerte, junto
al enorme escritorio. Escuchan un murmullo, pero no
alcanzan a oir qué dicen. Javier piensa que probable-
mente se vincule con lo que oyeron en cubierta. Pocos
minutos después, la bailarina sale y mira a ambos lados
del pasillo. Esta desierto y da la impresién de que res-
pira aliviada. Cuando desaparece en su camarote, los
aliviados son ellos. El Conte Verde se ha sumido en un
silencio profundo y solo se oye el runrin de las turbinas
mientras el barco avanza en ese mar enorme. Los tres
vuelven al camarote.

—Dentro de una hora, volvemos a investigar.

Cuando llega el momento, Javier les hace una sefla a
los gemelos y salen al pasillo en penumbras y silencioso.
Tantea el picaporte; la puerta no esta cerrada con llave
y la abren con mucho cuidado. Por suerte, las bisagras
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estan bien aceitadas, no como las de su casa, que hacen
un insoportable chillido agudo.

Entran sin hacer ruido, casi sin respirar. El capitan
duerme, el uniforme doblado en una silla, la gorra de un
blanco impecable sobre el escritorio, 1a pluma fuente junto
al papel secante. Se miran. Javier se acerca a la caja fuerte
y tantea la rosca. Es antigua, y, en realidad, una hermosa
pieza de museo. Es de bronce y esta bien aceitada.

—Seguro que podés abrir esto —se dice, nervioso.

La presencia de Tomassino y Antonella lo inquieta.
Recuerda alguna pelicula vieja que vio, en que el ladrén
mueve la rosca para un lado y para el otro, hasta que
suena un clic. Sin embargo, por mas que lo intenta, no
suena nada. Abrir la caja parece una tarea de Hércules.
Mira desesperado a su alrededor, como si en alguna parte
estuviera la clave. Y entonces repara en un conjunto de
mapas y en un papel un poco arrugado que se asoma.
Lo toma, conteniendo el aliento... Si... Alli esta anotada
la clave para abrir la caja fuerte. Al primer intento, no
ocurre nada. jEs que eso que esta anotado no es la serie de
nimeros que la abren: es un coédigo que debe desentrafiar!
iMenuda tarea!

—Pensa, pensa. No puede ser imposible.

Hace varias anotaciones, mientras Tomassino y
Antonella lo observan, aténitos, sin comprender qué
pretende. Por fin, cree haber hallado la solucién. Le dice
a Antonella que apriete los nimeros que él le ira diciendo,
y que mueva con suavidad la rosca. Ocho niimeros. Ocho
intentos. Y ocho maravillosos clics. Lo han logrado. La
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puerta se destraba. Alli esta el cuadernoy, a su lado, un
hermoso revélver, con el mango de nacar. A Tomassino
le brillan los ojos cuando ve el arma, y a Javier eso no le
pasa desapercibido. Después toma el cuaderno y se acerca
alamesa, con los gemelos a su lado. Se inclina y lee con
atencién. Por suerte, la caligrafia del capitan es pareja'y
clara; cuando hay una palabra que no comprende o que
no deduce del contexto, les pregunta el significado. La
altima entrada esta registrada el 22 de junio, y lo con-
mueve profundamente. Suspira y acaricia, sin querer, la
altima hoja. Alli esta lo que buscan. No se equivocaron. El
capitan sospecha algo, aunque no sabe qué, y Josephine
esta al tanto. Hay un tercero, sefialado con una inicial,
R, pero nada mas.

Devuelve el cuaderno a la caja fuerte y repara en el
suave sonido de la puerta que se tranca. Rapidamente
introduce los niimeros del c6digo y se asegura de que
todo esté tal como lo encontraron. Ah, junto a una de las
patas del escritorio hay una hoja de papel en blanco. Se
inclina para recogerla, se la mete en el bolsillo y...

A su lado esta Federica, en pijama, sentada ante la
computadora, leyendo sobre el transatlantico. Da un
grito cuando lo ve aparecer de la nada, como si hubiera
atravesado la pared y lo mira con los ojos que parecen
dos platos. Ya no puede seguir creyendo que su amigo
enloqueci6. Esto es real. Desapareci6 y aparecio. ;Como?
Se levanta y lo abraza con fuerza.

—iJavier! Tenia miedo de que no volvieras. ;Qué pa-
saria si no pudieras volver? ;Estas bien? ;Duele viajar
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asi? ;Te mareas? Saliste de la pared, te juro que lo vi.
Y menos mal, porque llegaste justo a tiempo. Le dije a
tu madre que te quedas a dormir aqui. jQué bueno que
hayas vuelto! Dale, contame todo, ya. Soy toda oidos.
Veni, sentate. ;Tenés hambre o sed? Ni idea de como es
viajar en el tiempo. ;Trajiste algo de alla?
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CAPITULO 5
UNA CONSPIRACION A BORDO







Las preguntas del Fede lo abruman un poco. No sabe por
donde empezar o como seguir. Lo primero que le dice es
que sin que entienda como, puede enviar y recibir mensajes
por WhatsApp.

—iWow! Entonces, cuando te mando algin mensaje,
desde aca, en 2030, ;te llega alla, en 19307

—Si. Capaz que el celu no registra la diferencia temporal,
sino que al usuario. No le interesa dénde y cuando esta el
que envia el mensaje. ;Te parece posible?

—Si fuera una novela de Bradbury, te diria que por
supuesto. Pero en la realidad... tendriamos que consultar
con el profe de Fisica, capaz que hay una explicacion.
Quiero decir, las cosas existen, no importa si los hom-
bres las han descubierto o no, jno es asi? Antes de que el
desgraciado de Colon llegara a estas costas, las benditas
costas ya existian. Capaz que algo asi pasa con las ondas:
andan por ahi, y si tenés un aparatito que las capte y las
use, la cosa funciona.

Javier la mira, asombrado. No sabia que el Fede se in-
teresaba por esas cuestiones.

Ella se da cuenta y frunce el cefio.
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—Si, claro. Esta bien que juegue al fatbol mejor que
algunos varones; esta bien que sea feminista, esta bien
que... ;Y qué problema con que me interese la fisica y todo
eso? Sileés la historia de la ciencia, comprenderias de qué
hablo. Para hacer algiin invento, las cosas estan ahi. Los
genios son los que se dan cuenta de como combinarlas
para hacer algo nuevo, algo que no existe.

—Ah, claro. Entonces, si yo me quedara por alla, en ese
afo, patentaria el celular, ;no?

—Algo asi, aunque ni idea de si ya existe la oficina de
patentes.

Federica hace una breve pausa y continta:

—Supongo que si. Capitalismo mediante —y le parece
un tema a profundizar en algiin momento—. Y ahora con-
tame de una vez. ;Quiénes son esos gemelos?

—Ni idea. Lo inico que sé es que van a Montevideo a
buscar a unos parientes lejanos que viven aca, porque son
huérfanos. Capaz que podemos ayudarlos.

—Si, claro... pero te olvidas del pequeiio detalle de
que no tiene sentido, porque si vinieran, serian zombies,
muertos vivientes o algo asi.

A Javier le brillan los ojos.

—iEspera! ;Y qué pasa si ellos pueden venir aca, pero
en 19307

—Si es la misma l6gica, pueden venir, pero no te cono-
cerian a ti, sino a algiin familiar tuyo que viviera en 1930.

—iFa! Eso es muy complicado. Pero, de todos modos,
podemos ayudar. Averiguamos quién es ese pariente,
doénde vivio, en caso de que haya existido, y les doy la
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direccién. Luego ellos vienen, lo encuentran y listo. Es
facilisimo.

—Suena genial, claro. ;Pero como vienen?

—De repente hay alguna anotacién de mi bisabuelo,
o algln recorte relacionado con todo esto, pero aca en
Montevideo, y aparecen en la foto. Si es asi, pueden venir.

—No sé... jte parece? ;Y de qué sirve que vengan? Aca
se trata de ti y de lo que ocurre en el transatlantico ese que
cruza los mares para venir al primer mundial de fttbol.

—Tenés razdn, tenés razdn. Me entusiasmé.

—Porque tenés mucha imaginacién. Pero, aunque esto
parezca imposible, es real. Sigamos con lo real.

Después Javier le cuenta lo que ocurrib con la falsa
Josephine Baker. No dice nada del cuaderno del capitan,
pero si de la mencion al misterioso Kaiser, alguien al que
hay que prestarle atencién.

—iSolo eso? Puede ser cualquiera. Falta info.

—Si —suspira Javier—. Pero estoy aprendiendo a ser
menos ansioso.

Federica rie.

—iNo te creo! Eso si que es un noticién.

De pronto, Javier se da cuenta de lo tarde que es.

—Me voy, amiga. Sino, me van a matar. Muy interesante
lo que trajiste del norte, realmente —y le hace una guiniada.

Federica sonrie y lo acompana a la puerta.

—Nos vemos maiiana en clase.

No bien llega a su casa, Javier sube al altillo. La presencia
de Federica y las charlas lo tranquilizaron y la angustia dio
paso a una enorme curiosidad. Revisara uno por uno los
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recortes, para ver qué encuentra. Es cierto lo que dijo Federica,
que aun si Tomassino y Antonella viajaran, no lo encontrarian
a él, sino a... pues claro, al bisabuelo, el que guardé todos los
papeles y las anotaciones. Siente un escalofrio.

—iNo, Javier, no! No te metas. Anda a saber qué lio ar-
mas. ;Y si sale todo mal y adi6s primer mundial de fatbol,
por lo tanto, adiés mundial de 2030, etcétera?

Recuerda vagamente el cuento de Bradbury en el que
un hombre va al pasado, se sale de la senda permitida,
pisa a una mariposa y, cuando vuelve a su tiempo, todo es
diferente. Ni por asomo arriesgaria algo asi. Bastante res-
ponsabilidad le cupo con el arreglo de la turbina. Momento.
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iEs eso! Claro, ;como no se dio cuenta antes? Todo cierra.
Viaja cuando se ve en una fotografia, llega y para volver a
Montevideo en esta época debe resolver algo en el barco en
aquella época. Debe asegurarse de que las cosas ocurran
exactamente tal como sucedieron en su momento. Guardian
de la historia, interesante profesion.

—No te divagues, Javier, y concentrate. Guardian de la
historia! No jodas. Ni que fueras un superhéroe, por favor.

Quiere volver y hablar con Tomassino y Antonella.
Quiere saber qué esta pasando. Y, también —se sonroja
un poco—, quiere estar seguro de que el Conte Verde y las
selecciones llegaran sanas y salvas y en fecha al puerto
de Montevideo. jEs un superhéroe! O Capitan América o
Wolverine. No soporta a Spiderman. Le resulta insufrible.
Aunque, en realidad, el que mas le gusta es Deadpool. Ese
si que es bueno.

Busca alguna noticia con fecha 22 0 23 de junio, algo
ha de haber. Teniendo en cuenta la importancia del primer
mundial, es probable que salieran noticias a diario sobre el
viaje y cuestiones similares. Hay algunas que pueden ser
interesantes, pero que no incluyen fotografia, y es claro
que la manera de trasladarse en el tiempo es cuando él
aparece en alguna. Por fin encuentra una: en cubierta,
Josephine, el rey, el capitan de la seleccién rumanay el de
la seleccion francesa. Y, con un porte impresionante, uno de
los creadores de esta gesta: Jules Rimet. A su lado, una de
sus hijas. ;Y quién observa todo esto parado detras de una
columna? Si, él. Cierra los 0jos y se prepara para el mareo...
Si sigue asi, pronto sera un experto en viajes en el tiempo.

111



Tomassino se ve inquieto y cada tanto, mira a su her-
mana con cara seria.

—¢Qué ocurre?

—Muchos rumores. Todos se relacionan con el campeo-
nato mundial. También hay apuestas y eso lleva a peleas,
a insultos. Parece que no todos quieren que el mundial
se haga en Montevideo. Y lo del rey también es confuso.

Estan sentados en las literas.

—Me gustaria que me contaran por qué estan aqui, mas
alla de que quieran llegar a Montevideo.

Los hermanos intercambian miradas y Antonella hace
que si con la cabeza.

Tomassino empieza el relato con voz monocorde, que se
va haciendo més viva y apasionada a medida que avanza en
la historia. Cuando cuenta como los camisas negras asesi-
naron a su padre, se le quiebra la voz y contin{ia Antonella.

—Nuestra madre lo supo casi de inmediato, vino un com-
pafiero a avisarle y le dijo que se fuera, que corria peligro,
que los fascistas no perdonaban a nadie. Ella junt6 algo de
ropa y de comida para el trayecto, y nos fuimos. Recuerdo
un viaje larguisimo; cada tanto, mi madre senalaba un lugar
seguro y podiamos descansar un par de horas. Aquiy alla
habia gente que nos daba refugio o nos acercaba a alguna
parte. Habia que tener mucho cuidado. Lo importante era
salir de Italia y cruzar la frontera. Un mes demoramos en
llegar a Marsella. Mi madre no dijo nada, pero imagino
que fue durante la travesia que se enfermé. Siempre fue
un poco débil, pero nunca jamas la escuchamos quejarse.
Y, ademas, el asesinato de mi padre y de otros companeros
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la debe de haber afectado mucho. Nos instalamos en el
puerto y ella consigui6 un trabajo que apenas daba para
que comiéramos. Después si, empeoro y terminé muriendo.

Tomassino la abraza con fuerza y Javier no sabe qué
hacer. Sin pensarlo, le toma la mano y se la aprieta. Ella
no la retira, como si el contacto la tranquilizara.
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—Antes de morir, nos hablé de un pariente lejano, que
habia salido del Piemonte rumbo a Argentina y habia ter-
minado en Uruguay, en Montevideo. Nos dijo el nombre y
nos hizo aprenderlo de memoria. Dijo: «Tienen que ir alla
y hablar con los familiares de él. Se ocuparan de ustedes».

—¢:Y como se llama ese pariente? —quiere saber Javier.

—Juan Bautista Crosa. Parece que naci6 en el pueblo
Pinerolo, bien al norte. Segin mi madre, se hizo una buena
vida en Montevideo. Pero como saberlo.

—Seguro que lo podremos encontrar.

En cuanto pueda, le mandara un mensaje a Federica
para que busque toda la informacién que encuentre sobre
ese hombre. Nunca oy6 hablar de él. Pero eso no significa
nada. ;Por qué hay que saber de todo? Imposible.

=y taz

Antonella lo mira y retira la mano con delicadeza. A
Javier le gustaria retenerla un poco mas. Temia esa pregunta
y lamenta no haber pensado en alguna excusa creible. Dijo
que iba a Montevideo. Ahora debe pensar por qué. Lanza
un suspiro para ganar tiempo. Pensa, Javier, pensa, pensa.
iEurekal, lo tiene.

—Me escapé de mi casa. No soportaba mas. Me fui hace
unos dias, y llegué hasta el puerto. Este buque era el pri-
mero que salia y escuché que iba a Montevideo. Me dio lo
mismo. Cualquier lugar, con tal de que sea lejos de aqui.

—Pero por qué irte tan lejos? No comprendo —murmura
Antonella.

Se da cuenta de que no terminan de creerle, aunque no
dicen nada. Ademas, si no conoce Montevideo, ;como los
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va a ayudar a encontrar a ese pariente lejano? Para colmo,
les dijo que venia de Montevideo. iEn qué lio se meti6! Debe
cambiar la historia. Tienen razon. ;Irse tan lejos? Alcanza
con ir a otra region, otro pueblo. Cualquiera puede empezar
en otra parte.

—Quiero empezar lejos de todo esto. Empezar de cero,
de nuevo. Un lugar que no signifique un pasado. No quiero
arrepentirme y volver a casa. No es facil cruzar un océano,
(0 si?

Los mira, un poco menos inseguro.

—Es que... en realidad, también hay familia mia por
alla, por eso dije que podria ayudarlos a encontrar al tal
Pinerolo, Crosa, o como sea que se llame.

Pero esa explicacion no resuelve el asunto de fondo, de
que vino de alli. Asi que se arma de valor y dice:

—En realidad, me equivoqué con el verbo. Mi italiano
es malisimo, como se habran dado cuenta.

Tomassino y Antonella se rien.

—E vero. Tu italiano es horrible.

—Ni se te ocurra ir a Italia. Se reirian de ti todo el tiempo
—se burla Tomassino.

—Asi que quise decir que quiero ir a Montevideo.

Como de costumbre, le empiezan a sudar las manos.
Traga con fuerza y respira aliviado. Zafo, asi que retoma
el hilo.

—c:Saben algo mas de él, del pariente?

Los gemelos niegan con la cabeza. Es razonable. Uno
puede querer empezar en otra parte, ser otra persona, nada
que le recuerde a uno quién era, de dénde viene, a donde
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seguramente termine yendo. Y si en otra parte hay familia,
se entiende. En definitiva, parece que las historias son
semejantes. Juan Bautista Crosa desapareci6 y nadie supo
nada mas de él.

Unos golpes insistentes en la puerta del camarote los
interrumpe. Los tres se ponen de pie. ;Y ahora qué?

Tomassino le hace una sefia a Antonella. Ella se acerca
ala puerta y escucha. Después la abre apenas. Alli hay un
hombre joven, de pelo renegrido y piel aceitunada. Serio,
no parece muy amigable. En voz baja y un poco ronca,
le pide para entrar y, sin pensarlo dos veces, ella lo deja
pasar. Algo en su mirada le inspira confianza. Tomassino
y Javier lo miran y esperan.

—Tienen que avisarle algo al capitan.

—¢Nosotros?

—Si. Se sabe que ayud6 a la chica cuando simul6 ese
desmayo. Aca se sabe todo.

Ninguno dice nada, ni acepta ni niega lo sucedido.
Mejor que siga hablando.

—Se corre la voz de que los enemigos del rey Carol II
quieren asesinarlo y le tenderan una trampa.

—¢Y por qué vienes a avisarnos? ;Qué te importa
el rey?

—Porque soy stibdito rumano. Viajo con el rey, pero
aca abajo, que es donde se cocinan las cosas.

—:Y por qué no le avisas ti1 directamente?

—Porque en seguida sabrian que fui yo el soplén, y
el plan es que siga asi hasta que vuelva a Bucarest. jNo
puede morir!
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Javier se disculpa, necesita ir al excusado. Rapidamente

le envia un mensaje a Federica.

21:00, 22 de junio de 1930

JAVI
Qué paso6 con el rey Carol II?

FEDE
Fue coronado en junio de 1930 y no llegd a Uruguay
porque debib ir a Bucarest a hacerse cargo del gobierno

Parece que antes de morir dijo que no haber ido al
primer mundial de fatbol fue su gran frustracion, y que
si hubiera sido un afio después, hubiera estado alli para
alentar a la delegacién rumana. Javi, no entiendo lo de
las fechas

JAVI
Lo de las fechas ni idea de lo que querés decir, lo que

importa es que nadie lo asesina

FEDE
Asesinato? De qué estas hablando? Me asustas!

JAVI

Después te explico. Chau

Vuelve al camarote.
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—¢Cuando planean asesinarlo? ;Hoy, tal vez manana?
Supongo que querran evitar que descienda en el pré6ximo
puerto. Si debe ir a Bucarest, seguramente se baje en el
proximo puerto. Asi que el asesinato debe ser hoy o en la
madrugada de mafiana —deduce en voz alta.

—No consegui esa informacioén, pero estoy de acuerdo
contigo. En todo caso, deben avisarle al capitan. Es urgen-
te. Ademas, se armaria un lio internacional espantoso.
El rey de Rumania asesinado en un transatlantico con
bandera italiana. Y con Mussolini en el poder. Diganle
que el mensaje se los dio R.

iR! iLa inicial que figuraba en la Gltima pagina del
cuaderno de bitacora del capitan!

El rumano se despide con un gesto serio.

—Vayamos a hablar con el capitan —dice Tomassino—,
él sabra qué hacer.

—¢Y nos creera?

—Un momento. Si sospechamos que la falsa Josephine
Baker es espia, lo mejor es que hablemos con ella.
Seguramente tenga como confirmar la informacién —dice
Antonella.

Los mira y contintia:

—Podria hablar con ella. Quiza sea mas sencillo. Por
cuestiones femeninas, digo.

Javier y Tomassino no estan de acuerdo. El rumano fue
muy claro. Deben hablar con el capitan.

—No, es mejor hacer lo que dijo. Hablaremos con él
poco antes de la cena.
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—Vamos los tres al camarote del capitan y yo le explico lo
que ocurrié —dice Tomassino, y Javier agradece en silencio.
No hace mencién a la inicial.

Pero duda. ;Y si Federica se equivoc6? ;Si se confundio
de rey? Sin que lo vean, saca el celular, pero ocurri6 lo
peor: se ha quedado sin bateria. Ahora si que debe tener
cuidado y confiar en que las cosas sucedan tal como fueron.
Si cometen un error, todo puede irse a pique. jJamas!

El capitan los recibe cordialmente y los invita a que
tomen asiento. Sobre el escritorio, esta el cuaderno de
bitacora, y su vista hace que Javier se enrojezca de inme-
diato. Para disimular la incomodidad, se acerca a uno de
los mapas. Tomassino habla, como si lo que dice estuviera
comprobado, y al ver que el capitan lo escucha atenta-
mente y cada vez su rostro muestra mas preocupacion,
Javier entiende que la cosa es seria. Dice que el mensaje
se los dio R.

—Es lo que se anda diciendo alla abajo.

Tomassino supone bien que el capitan sabe como
funcionan las cosas en el subsuelo y que ha de estar acos-
tumbrado a sorpresas como estas o peores.

—Gracias, jovenes. Me ocuparé del asunto. Es claro que
esto queda entre nosotros.

Los tres asienten. Por supuesto. Ademas, ;quién les
creeria semejante historia?

—Una cosa mas. Pasen por la cocina y coman como se
debe. A partir de este momento, comeran como la gente. Ya
le dila orden al cocinero. Y deben permanecer alejados de
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los pasillos. Lo mejor es que después de comer se encierren
en el camarote.

Cuando estan saboreando un buen plato de pasta con
mucha salsa, escuchan un revuelo.

Varios miembros de la tripulacion bajan las escaleras
muy apurados, con armas en las manos. Se dividen y se
meten en los pasillos de la tercera clase. Insultos, corri-
das, disparos. Automaticamente, Antonella desaparece
debajo de la mesa, y tiembla de pies a cabeza. Otros corren
despavoridos y se esconden como pueden. Tomassino no
aguanta la curiosidad y se asoma, con Javier detras. Uno
de los hombres de la tripulacion le da un pufietazo a un
sujeto de aspecto desagradable, con una cicatriz en el rostro
y, al ver que se resiste, lo noquea con el arma. Otro intenta
escapar, pero algunos curiosos, a los que les gustan las
peleas, se lo impiden y se burlan de él. Pronto, los tres
estan esposados y forcejean cuando los arrastran por la
escalerilla. Algunos aplauden, otros escupen y alguno
intenta darles un puiietazo. El aire esta tenso. Hoy no va a
dormir nadie, eso es seguro.

Esa noche, por uno de los ventanales del salén co-
medor, el rey Carol II brinda por el capitan y por el viaje.
Nadie dice una sola palabra de lo ocurrido. En determinado
momento, el capitan alza la vista y su mirada se cruza
con la de Javier. Hace un gesto que pasa desapercibido,
se lleva dos dedos al ala del sombrero blanco y sonrie casi
imperceptiblemente.

Lo altimo que escucha Javier es la voz de Tomassino:

—Lo logramos. jSalvamos al rey!
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Pero Javier ya esta lejos, en su casa, de madrugada, y
se pierde el desembarco de los maleantes.

Lo primero que hace es cargar el celular y después,
rendido y excitado a la vez, se mete en la cama. No puede
dormir. ;No seria justo llevar a Fede con €él, aunque no sepa
como hacerlo? Es raro que no haya insinuado nada. Bah,
insinuar es muy suave; que no haya grufiido que esta harta
de buscar informacién y mandarsela. Pero no lo ha hecho
y, por eso también, es que sabe que es su gran amiga. Solo
un amigo de verdad te apoya sin pedir nada a cambio. jY
vaya si esto no seria una gran cosa! ;Quién podria decir
«yo estuve en el transatlantico que trajo a los rumanos,
yugoslavos, franceses y brasileros al Mundial»?

Después, un poco mas tranquilo se duerme. Los viajes
en el tiempo son agotadores.
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CAPITULO 6
OTRA VIAJERA DEL TIEMPO







Javier no escucha la alarma del celular ni los golpes en
la puerta que da su madre. Se endereza un poco cuando
ella entra.

—]Javier, levantate, vas a llegar tarde.

—Es que me siento horrible, mama. Creo que...

—Si, tenés un aspecto lamentable, como si hubieras
estado corriendo toda la noche. No vayas a clase, no quiero
que te agarres una gripe, con el frio que hace. Ahora te
traigo un té con miel. Y cuando me vaya, ponete a estudiar,
ipor favor!

Para parecer realmente enfermo, tose un poco y pone
la voz ronca.

—iJavier! Conozco todos los trucos. Cualquiera diria que
estas practicando para ser actor. Haceme el favor. Bastante
tengo con tu padre.

—¢:Qué paso con el viejo? Te tiene una paciencia...

—No te pases de la raya, Javier. Nada; se contagi6 con la
locura del Mundial. Esta insoportable. Solo habla de eso,
todo el tiempo. Y pensar que justamente una de las cosas
que me gusto de él fue que el faitbol no le interesaba... iDe
haberlo sabido...!
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Javier se tienta y contiene la risa.

—ijAnda! No te creo, el viejo ;fanatico? Es raro, tenés
razoén.

Después se calla la boca. ;Quién es él para opinar? Si
su madre supiera la décima parte de las aventuras que ha
corrido en los tltimos dias, ;qué diria? Mejor ni pensarlo.

—Mama, entendé que todo el mundo esta como loco.
Ya se le va a pasar. Al fin y al cabo, es algo emocionante,
¢no? Imaginate el estadio, la gente gritando y cantando, y
la seleccién que entra a la cancha, como hace cien afos...
Ballesteros, Capuccini, Tejera, Recoba, Nasazzi, Romano,
el Negro Andrade, Fernandez, Gestido, Melogno, Riolfo,
Piriz, Petrone, Castro, Saldombide, Dorado, Cea, Scarone,
Urdinaran...

—iJavier! ;Qué bicho te picd, podés decirme? Ahora
entiendo por qué bajaste en algunas materias. Perdiendo
el tiempo con esas pavadas. Me empezas a preocupar.

—Pero mama... salimos campeones, una seleccién impre-
sionante. Todo el mundo la esta recordando, es una cabala;
pas6 un siglo y se va a repetir la hazana.

—Mir4, no te hago caso. Ta y tu padre enloquecieron. Te
traigo el té y voy a trabajar en el taller. Lo de los pafiuelos
esta funcionando. Espero que te dediques a las materias y
no a esas pavadas de chiquilin chico.

Sale con pasos fuertes, como si fuera a encarar al director
técnico y acusarlo de que su familia se volvi6 loca.

Vuelve con el té, le da un beso en la frente y se despide
con un montén de recomendaciones. No da un portazo
y Javier suspira del alivio. Es una buena sefial. Que la
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madre haya resuelto un poco el asunto del trabajo es algo
bueno. Y si esta harta del fatbol... pues debera acostum-
brarse, porque la cosa recién empieza. jSi supiera que él,
Javier, es uno de los responsables de que aquel mundial
haya ocurrido!

8:00, 25 de junio de 2030

JAVI
No voy a clase, estoy muerto, date una vuelta y te cuento

FEDE
Okidoki

:De donde habra sacado ese okidoki? Seguramente de
algin tiktoker de principios de siglo. Ahora seguro que
es un viejo que no habla con nadie y se pasa las horas en
el meta, con un avatar mal disenado. Uh, qué patético.

Al mediodia, llega Federica. Los cachetes rojos del frio
y el pelo revuelto, una sonrisa de oreja a oreja.

—Dale, Dr. Who, ahora contame todo.

Javier esta en pijama, con los pelos parados y laganas.

—iLamentable lo tuyo, Javi! ;Te miraste al espejo? ;Y ese
pijama? Es la cosa mas ridicula que vi en mi vida. ;Ositos
Gomi? jNo das ni para vintage!

—Cuando dejes de tomarme el pelo, te cuento. Tomate
tu tiempo, es gratis.
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—Ay, tenés razon. Disculpa. Es que... Bueno, si, quiero
saber todo de los gemelos, y como hacés con el celular.
Seguro que nunca vieron uno, ;jno? ;Qué les decis?

—iTasloca! Silo ven... Me escondo para mandarte mensa-
jes ylo dejo en vibracion para cuando respondés. Imaginate
que me vieran. ;Qué les puedo decir? ;Que vengo del siglo
XXI, viajo por el tiempo y soluciono problemas para que el
primer mundial de fatbol se haga y salgamos campeones?

—:Entonces?

—Y, alguna metida de pata me mandé. Capaz que se
dieron cuenta, pero no dijeron nada, porque ahi todos mien-
ten bastante. Es entreveradisimo, la verdad. Meti la pata
cuando me preguntaron de dénde venia. No me di cuenta
y les dije que de Montevideo, imaginate qué estupidez. Ya
me conocés. Me puse todo colorado.

—¢Y cémo lo arreglaste?

—Dije que me habia confundido por el idioma. Pasé.

—Ta. Ahora, dale, conta. La ltima vez que nos vimos
fue hace dos dias. Decime qué paso alla.

—Cuando decis alld, me suena a que no me terminas
de creer; que me seguis la corriente como si me hubiera
vuelto loco.

—Lo que pasa es que contas casi nada. No entiendo. A
ti te parecera de lo mas «normal», pero si yo, de la nada,
terminara en un puerto europeo, hace cien afios, no sé qué
haria. ;Me creerias?

—Si, tenés razon. Dudaria un poco, es verdad.

—¢Y como supiste donde estabas y en qué afio? ;Cémo
fue? ;Te convertis en otro, como Dr. Jekyll y Mr. Hyde?
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—La verdad es que me c..ué hasta las patas. Primero
pensé que era un suefio, pero después me di cuenta de que
no, y me asusté. ;Y si no podia volver? Casi me desmayo
del susto. Ademas... es todo tan distinto. No te hacés una
idea. La gente, los olores, los ruidos, como se visten, como
hablan. Una mezcla de idiomas que ni te imaginas. La torre
de Babel, algo asi. Habia carros con caballos en el muelle,
y gente que se bajaba cargada de cosas. Un tufo a bosta
fresca que parece que estas en un pueblito del interior.
Y el puerto. Nada que ver con el nuestro. Fue como un
viaje. Como si estuvieras en un documental de época. Muy
loco. Fa, y el trajin. Ta, y el transatlantico, no te imaginas.
Impresionante. Y bueno. Si, no sé si me cambia la perso-
nalidad, pero tenés que adaptarte a todo.

—iComo a qué?

—Y, yo qué sé. Nomas la ropa ya te cambia. Y como te
relacionas con las personas. No es como ahora. Es como si
un adolescente no existiera o no sirviera para nada. Tenés
que evitar llamar la atencién. Porque no te olvides de que yo
estoy de contrabando. Bueno, los gemelos también. Somos
polizontes.

—iQué salado! Y llegaste, ;y qué hiciste?

—Di unas vueltas por el muelle, un poco boleado. Lo
{nico que queria era irme de alli y volver a mi cuarto, pero
los minutos pasaban y seguia ahi. Asi que pensé que, si el
barco iba a Montevideo, lo 16gico era que me embarcara.
No resultd, porque claro, no tenia pasaje. Y entonces vi
a los gemelos y les pedi ayuda. No fue facil. No les cai
bien. Y todo el tiempo yo pensaba en no meter la pata. Me
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repetia: estas en 1930, no lo olvides. ;Sabés lo dificil que es
eso? Te volvés loco. Porque para afuera simulas que sos de
esa época, pero por dentro sabés que no. Y no se te puede
escapar nada, ni un comentario, nada. jY mira que se te
ocurren mil preguntas y cosas! En realidad, cuando estoy
alla me siento raro y bastante solo.

—iQué viaje! jIncreible! Pero dale, hablame de los ge-
melos. ;En qué idioma hablan?

—Entienden bastante bien el espafol, pero lo hablan
poco. Yo entiendo algo de italiano, asi que nos las inge-
niamos. Y, cada tanto, me las arreglo con el traductor de
Google...

—iJavier! jContame todo, de un tirén! Son italianos; se
fueron a Marsella con la madre después de que los hijos
de p... asesinaron al padre. ;Y entienden y hablan un poco
de espanol?

—Por lo que entendi, los padres eran socialistas italia-
nos, del norte, de Turin. Por ahi habia industrias, asi que
también clase obrera...

Federica lo interrumpe con una carcajada.

—¢Te estas escuchando hablar? ;Te volviste un traga, de
la nada? ;De donde sacas lo de la clase obrera?

Javier se alza de hombros y no da ninguna explicacion.
Lo que convers6 con el tio Arturo jurd que no saldra de
su boca. Sin demasiadas vueltas y de manera sencilla, el
tio Arturo le habia explicado las principales corrientes de
pensamiento —ideologias, las llam6— de aquellos afios y
de antes. Eso para que comprendiera por qué habia estado
preso tantos, pero tantos afnos.
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Mira a través de Federica y ve nuevamente los ojos
stbitamente brillantes de su tio, siempre con voz calma
y clara. Hace una mueca y un gesto con la mano, como si
apartara esos pensamientos. Continiia:

—Pero imaginate a los socialistas de hace cien aiios,
en la Italia fascista. Mussolini, antes de la Segunda Guerra
Mundial, etcétera. Lo vimos en Historia. Ahora casi que lo
vivi a través de sus cuentos. Y estaban en contacto con gente
de Espania, socialistas, también. Aquello de lo internacional
se lo tomaban muy en serio. Parece que uno de esos vivio
un tiempo con ellos, porque lo querian matar, en Espaiia,
en no sé qué pueblito. Y de escucharlo hablar con el padre
y con la madre, una mezcla de italiano y espafiol, algo se
les peg6. Asi que nos entendemos. Tomassino y Antonella
son lo més. Te caerian de lo méas bien. Antonella no habla
mucho, es bastante seria. Pero cuando sonrie, es como si
saliera el sol.

—iJavier! {No me digas que te enamoraste de alguien
del pasado! jEstas loco!

Javier se pone colorado y baja la cabeza, y Federica
frunce el cefio. No quiere reconocer que siente celos, «un
poquito asi», pero ahi estan, jorobando. Como un mosquito
que no te deja dormir.

—Dale, segui. No te interrumpo mas.

—Y nada. En algiin momento me di cuenta de cual era
mi funcién cuando volvia a ese afo.

—ijAh! jEso queria que me dijeras! ;Y cual es, si se puede
saber?

—Si te vas a burlar, no te digo nada.
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—Habla, ;no te das cuenta de que estoy muerta de
curiosidad? Larga de una buena vez.

—La primera vez, alguien dijo que el transatlantico no
iba a salir, porque se le habia roto una turbina. Y viste que
a mi la cosa de los barcos...

—Si, si, lo sé. Segui. Al grano.

—Asi que inventé lo del desmayo de Antonella —des-
pués te cuento— y logré arreglar la turbina, aunque estaba
asustadisimo. Imaginate. El asunto es que el barco zarpo
en fecha. Y volvi. Y después vino lo del asesinato del rey
Carol II, ;te acordas? Te pregunté si habia viajado. Si habia
viajado a Bucarest, es que al final no lo asesinaban. Asi que
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con Tomassino y Antonella, y con el capitan y hombres de
la tripulacién, se resolvio el asunto, y aca estoy. Entonces
pensé: soy el guardian de la historia; no sé por qué, pero voy
para asegurarme de que las cosas ocurran como realmente
fueron, para que no se arme un desbarajuste impresionante.
Y una vez que resuelvo el problema, aterrizo aca. Es bas-
tante... impresionante. ;Entendés?

—Si; maso; no, si, creo que si. Hay una peli, creo que se
llama el efecto mariposa o algo asi. Se trata de...

Ella nota como la mira Javier.

—No me mires asi. Sigo a una tiktoker fanatica de los
viajes en el tiempo y todo eso. Se llama Arafia. Me encanta.
¢Acaso hay que seguir solo a los taraditos que se creen que
inventan la p6lvora?

Resopla y contintia:

—Quiero detalles. Josephine Baker, el tal rey Carol II.
No, mejor no me cuentes nada, porque no contas bien.

Se queda unos segundos pensativa.

—Javi... Si querés que te crea de verdad-verdad, tengo
que verlo. Ademas, esto de hacerte de asistente me tiene
un poco harta. Quiero accién. Quiero ir contigo.

Javier la mira.

—Justo estaba pensando en eso. Pero no sé cémo se
hace. Ademas, tendriamos que inventar alguna excusa de
quién sos, y todo eso. ;Vendrias? Por lo menos, tendria con
quien hablar de algunas cosas.

—iMas bien que quiero ir contigo! Ademas, se me
acaba de ocurrir como hacer para viajar contigo. Vamos
al altillo, ahora.
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—iAhora? ;Y para qué?

—¢No me dijiste que cuando te descubris en una foto,
das como una voltereta, te mareas un poco y terminas alla?

—Si, tal cual.

—Bueno. Capaz que estoy en alguna foto. No se me
ocurre otra manera de hacerlo.

—¢Estas segura?

—Y avos, ;qué te parece? jEstas hablando con el Fede!
No perdemos nada con probar.

—iTu vieja me va a matar!

—iTe pensas que me importa? Mira si me voy a perder
esta aventura para que mi vieja no se enoje conmigo. Si
lo hace igual; le encanta. Siempre encuentra algo para
rezongarme. Dale, vamos.

Cuando estan a punto de subir, se corta la luz yla casa
queda en penumbras.

—Vamos a ver poco, me parece —se lamenta Javier.

—Mientras tengamos el celular, no prob.

Pero no es tan sencillo como Federica imagina. Los
recortes estan desparramados, y es dificil distinguirlos
sin luz, y deben iluminar cada uno para encontrar los
que incluyen fotografias. Ademas, debe ser una del
transatlantico. Bueno fuera que terminaran vaya uno
a saber donde.

—Es barato viajar asi, ;no? Capaz que, en algiin mo-
mento, intentamos otro aio, otro lugar...

—No digas pavadas y ayudame.

Por fin, encuentran uno, un poco destefiido, en que
hay una toma bastante grande de la cubierta del Conte
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Verde. Parece al mediodia, en que hay piablico mirando el
entrenamiento de una seleccion.

—¢Qué seleccion sera?

—Son los franceses; fijate en las camisetas. Mira, aca
estan las camisetas de todas las selecciones. Grande, Google.

Observa con mas detenimiento la foto.

—iY ese de ahi es Laurent!

—;Quién?

—Lucien Laurent. Convirti6 el primer gol del Mundial de
1930. Un capo. Partido contra México, en lo que era el estadio
de Pefiarol, que ya no existe. ;Alguna vez pensaste que somos el
{nico pais del mundo que tiene restos arqueologicos del fatbol?

—¢:De qué estas hablando?

Pero Federica no responde.

—iY desde cuando sabés tanto de fatbol?

—Te imaginaras que si vos andas viajando por el tiempo
para que se haga el primer mundial, busqué informacion.
Es como obvio, jno?

—Si, tenés razon. No lo habia pensado asi. Pero es cierto.
Y ahora, jqué hacemos?

—Si tenemos suerte... estamos en la foto, y viajo contigo.
Dejame que mire bien. Enfoca la linterna lo mas que puedas.
iTe tiembla la mano! jJavier, concentrate!

Federica mira intensamente la foto, tanto que bizquea
un poco. Después se pone palida.

—iNo te puedo! jMira, aca estamos. Ta y yo, hace cien afios,
viendo a los franceses! jQué lo tird! ;Sera que es posible...?

Y en eso siente que algo la arrastra, como si fuera un viento
huracanado, que la empuja y la hace levitar.
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Aterrorizada, se arrepiente de haberle propuesto semejante
cosa a Javier. No ve nada. Como si hubiera entrado en un ttnel.
—ijiJavier!!! ;Donde estas? ijjNo te veo!!! {No me dejes sola!

Y de pronto, con la respiracién entrecortada y temblando
como una hoja, se encuentra sentada en una silla esterillada,
junto a Javier, pendientes del entrenamiento. jFuncion6!

Federica se arrima a él y le susurra al oido:

—:Esto es de verdad? ;No me volviloca? Me tiembla todo.
No sé como no te desmayaste la primera vez. Ay, Javier, tengo
miedo. ;Y sino puedo volver? ;Y si me tengo que quedar aca?
Jurame que voy a volver. jY el Lalo! Ahi si que mi vieja me
corta en pedacitos.

—Por supuesto que vas a volver. Pero ahora estas aca.
Bienvenida al Conte Verde, junio, 1930. Esto recién empieza.
Vamos al camarote y te presento a los gemelos.

—Espera. Espera un poco. Tengo que hacerme a la idea.
Estoy en 1930, en un buque famosisimo, yo, el Fede... jde mas!

Se pellizca por si es un suefio, pero no, no es un suefio.
Entonces mira a su alrededor y los ojos no le alcanzan para
asimilar todo. Senala a algunas personas con disimulo.

—Mira, Javier. Aquella mujer con el sombrerito ese, y de
guantes. Y los hombres. De traje y chaleco. Ay, esto es muy
fuerte. Y tenias razon. Cuantos idiomas distintos. No se en-
tiende nada.

—Y cuando vayamos al camarote, en el piso de los emi-
grantes, ni te cuento. Preparate. Huele bastante... intenso.
Y esta bastante sucio. Ademas, cada tanto, algunos se aga-
rran a las pifias. Después te acostumbras, pero al principio
es bastante fuerte. Nunca pensé que los pifiazos hicieran
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tanto ruido. Cuando estudiamos la emigraciéon europea de-
berian darnos estos detalles. Si no, parece una papa. Todos
amontonados.

—;Y hay mujeres en los pasillos?

—No se ven. Me imagino que no salen de los camarotes,
por las dudas. Y se quedan con los nifios. Como te dije, alla
abajo no es muy seguro el ambiente.

De pronto, se da cuenta de la ropa que viste.

—iJavier! jMirame! ;De donde sali6 esta ropa horrorosa?
No me dijiste nada de esto.

—Y bueno, es la ropa de esta época. ;0 pensaste que iba-
mos a andar como alld? Es alas cosas que tenés que adaptarte.

—Si, claro, tenés razon. Pero mira este vestido espantoso.
Y zoquetes...

Javier también viste de un modo... curioso, por llamarlo
de alguna manera.

—.Y qué les vas a decir a los gemelos?

—Ya se me ocurrira algo. Que me tropecé contigo, te caiste
y te ayudé, etcétera. Vos seguime la corriente.

—Esta bien.

No se siente del todo segura y eso le molesta.

—iPara, Javier! ;Y si me transformo en otra?

—;Qué querés decir con eso?

—Y claro. En alguien de 14 afos, pobre, de clase baja,
entre los emigrantes, en 1930. No soy yo, es evidente.

—Ya te expliqué. No es que te transformes. Es como si
fueras dos a la vez. Da un poco de trabajo, pero vas a ver
que todo sale bien. Solo tenés que cuidarte y no hacer co-
mentarios o preguntas raras.
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—Haré lo posible. Si ves que estoy por meter la pata, me
das un pellizcon. Dale, vamos. Ya me iré acostumbrando.
Aunque a la ropa esta, te juro que no. Es incomodisima.

Laverdad es que se siente un poco ridicula con ese vestido
feisimo, el cuellito blanco que le molesta, zoquetes demasiado
apretados y unos zapatos de cuero bastante incomodos. Para
colmo, usa un sombrerito absurdo y dos trencitas.

—iDios mio, que nadie me vea asi porque muero en el acto!

Javier tampoco salié muy favorecido, pero al menos no
queda ridiculo. Pero esos pantalones cortos hasta la rodilla.
Y un saco que le queda chico. En fin. Adaptarse. Eso dijo.

Se levantan y abandonan la cubierta. No comprende lo
de la vestimenta. ;Qué pasa con la que llevaban alla, cien
afnos después? ;Donde se queda esa ropa y como después
Javier, cuando vuelve, esta vestido como siempre?

Javier la toma de la mano para que se apure y bajan las
escaleras tan rapido que casi se resbalan.

—Estas en la planta de los emigrantes. Aca hay de todo,
asi que no te descuides mucho. Pero sospecho que el capitan
mando a un par de hombres a que nos vigilen por si pasa algo.

—Hay un olor asqueroso. ;Es que nadie limpia un poco?

—Mir4, aca viajan los pobres. No creo que a nadie le impor-
te demasiado la limpieza. Después te acostumbras. Aunque
te aviso que el bafio es lo peor, asi que aprontate.

—Dijiste que puede pasar algo. ;Qué quisiste decir con eso?

—Algo, no sé. Nunca sabés qué puede pasar. Acordate lo
del asesinato del rey Carol.

Federica enmudece, algo que rara vez hace, porque le
gusta tener la Gltima palabra, y suele ser tajante.
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—Si, es cierto. Lo que pasa es que visto desde alld, no es
tan impresionante como estar acd. Y, ademas, no entiendo
ni la mitad de lo que se habla. No sé cobmo hacés vos.

—Y... te acostumbras. Al principio andaba bastante
confundido, pero después como que empecé a entender
algunas palabras.

Federica lo interrumpe.

—Javi, me vino un poco de hambre. A vos, ;no?

—Ahora que lo decis... si, bastante. Dale, vamos a buscar
a Tomassino y Antonella.

Se apuran por los pasillos, que a Federica le parecen un
laberinto incomprensible. Pero Javier parece un pez en el
agua, y lo sigue. Los zapatos le molestan muchisimo. En
cuanto pueda, se los saca.

—Aca es. El 23.

Da unos golpecitos suaves a la puerta y abre Antonella.
Al verlo, sonrie, radiante.

Otra vez los celos. Y esta, ;quién se cree que es?

Javier le da un pellizco y la mira con seriedad. No arruines
el pastel ahora. Somos amigos, parece decirle. Entra primero y
después, ella. Tomassino esta sentado en la litera inferior. Es
delgado, y con una mirada entre seria y triste. Parece un actor.
Le gusta de inmediato. Lo que le faltaba. Gustar de alguien
de hace cien afios. Tomassino también la mira con disimulo.

—iHola! Les presento a...

Debe pensar un nombre propio de esa época. No sabe
si Federica es popular, conocido o si se usa. Otro nombre,
otro nombre...Federica lo saca del apuro.

—Vanja —dice con soltura.

139



Y al verles las caras de sorpresa, aclara:
—Antepasados rusos. De ahi el nombre. Pero naci en...
Javier se le adelanta.

—En Espana, cerca de la frontera con Francia. ;Entendi
bien, Vanja?

Casi agrega «por eso habla espafiol», y confia en que
sera capaz de pronunciar lascylaszylasllylasy, las g
y las j como lo hacen los espafioles. Para hacérselo notar,
imita la pronunciacioén, como si fuera una broma.

—Ya me vengaré de ti, bicharraco. Me pusiste este acento
para que no pueda hablar demasiado ni rapido. Pero veras
co6mo lo logro —piensa y se pone roja del enojo.

—Nos tropezamos en uno de los pasillos. Por 1o que me
dijo... esta como nosotros. Asi que le dije que se sumara.
Espero que...

Tomassino y Antonella entrecruzan miradas. No estan del
todo seguros. ;Y si termina siendo una molestia? Antonella
la mira de arriba abajo, y a Federica le cae francamente mal.
Es claro que Antonella se muere por Javier. jLas cosas que
hay que soportar por un amigo! jYa se las cobrara! Hace
como si no se diera cuenta y sonrie.

—¢Y si vamos a comer? —propone Javier en un intento
por quitarle importancia a la situacion.

—iBuenisima idea! —aplaude Antonella, pero después
se contiene.

Javier tiene la impresion de que no estan del todo con-
vencidos con sumar al Fede.

—Veamos como va la cosa en la cocina —se dice Javier—,
y después sabré como sigue esto.
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El cocinero les sonrie al verlos entrar. Desde que el capitan
dio la orden de que los alimentaran bien, destiné un rincén
apartado con una mesa y cuatro bancos para ellos. Hoy hay
un guiso con polenta, muy gustoso, con una salsa densa
y algo picante. Los cuatro comen casi sin hablar, pero se
miran con disimulo. Antonella a Javier; Tomassino a Federica.
Federica se sonroja y Javier le da una suave patada. Estamos
en el siglo pasado, parece decirle. No te olvides. No metas la
pata. La conoce, y se dio cuenta de que Tomassino le gusto.

Y justo en ese momento, a Javier le da un retortijén
de aquellos y debe salir disparado al bafio. Ese antro re-
pugnante que nadie se digna limpiar. Bueno, mala suerte,
Javier. Cuando esta por entrar, le vibra el celular. Una vez,
dos, tres. ;Qué sera? Federica esta aca, de modo que ella no
puede ser. Teme lo peor. El Loro, seguramente es algo del
Loro. Saca el celular y efectivamente. Un mensaje, tal como
se imaginoé. La sangre le hierve y aprieta la mandibula. En
el enojo, no se da cuenta de que dos jovenes mal afeitados
y musculosos se acercan a él. Uno le da un empellén y le
quita el celular de la mano.

—:Y qué es esto, se puede saber?

Lo mira con curiosidad, lo olfatea y lo sopesa, y después
lo aparta de si, espantado.

Javier palidece. No responde nada y siente que en cual-
quier momento se va a desmayar. El otro se acerca a ver.
Después, el primero, con el celular en la mano, lo increpa
de mal modo.

—Esto es del diablo. Seguro que nos quiere echar un
mal de ojo.

141



El otro se persigna y empuja a Javier, que en medio
del susto ve que ambos llevan una cadenita con una cruz
diminuta en el cuello.

—iEs brujeria! Seguro. Vamos. Vamos a llevarlo con
Peppone, para que se ocupe de él. Ay, Dio, que no nos haya
echado una maldicién.

Lo toman con fuerza del brazo y Javier ya se ve metido
en un gigantesco problema. Entonces, desesperado, grita
pidiendo ayuda. Confia en que los hombres que el capi-
tan dijo que los vigilaban estén en la vuelta. Pero nada.
Nadie aparece. Vuelve a gritar con todas las fuerzas que
le quedan.
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—iFede, Fede! jMe matan, me matan!

Y sin pensarlo dos veces, se libera del grandote, pero
el otro le hace una zancadilla y cae. El golpe alerta a
varios que andaban dando vueltas y se acercan a ver
qué ocurre. Para alivio de Javier, entre ellos identifica
al Rumano. Esta salvado. El Rumano, sin embargo, no
interviene de inmediato, sino que también se acerca a
ver qué esta pasando. El celular sigue en la mano del
primero, que lo sostiene apartado del cuerpo como si se
tratara de un hongo venenoso. Entonces, el Rumano le
da un manotén al que sostiene el celular, se lo quita y,
sin mirarlo siquiera, se lo devuelve a Javier. Su mirada no
trasluce nada. Desaparece entre los hombres, sin hacer
ruido. Javier respira aliviado por haberlo recuperado.
Pero evidentemente algo debera decir. En cuanto pueda,
hablara con el Fede; capaz que se le ocurre algo. Se tran-
quiliza un poco y vuelve a la cocina. Le hace un gesto a su
amigay ella comprende. Problemas. Terminan de comer
en silencio, cada uno en sus propios asuntos, y Antonella
propone subir a la cubierta y mirar el mar.

—iEs tan bonito el mar! Me encanta. Vamos, vamos.

La brisa marina le revuelve un poco el pelo y sonrie.
Federica se quita el sombrerito y no sabe qué hacer con
él. Se siente tonta sosteniéndolo con una mano. Se acer-
can a la baranda; después eligen un banco y se sientan.
Si alguien los viera los tomaria por lo que no son: cuatro
adolescentes colados en una cubierta. No mas que eso.
Nadie se imaginaria quiénes son y qué hacen realmente a
bordo del Conte Verde.

143






CAPITULO 7
JOSEPHINE ESTA EN PELIGRO







A medida que el transatlantico se dirige al oeste, las noches
se empiezan a hacer mas frescas y el mar mas calmo.

Federica mira el horizonte y suspira. Javier esta a su
lado, pensativo. La noche anterior salieron a cubierta y
quedé extasiada con la vista del cielo nocturno.

—iNunca habia visto un cielo tan estrellado como este!
—susurr6 Federica—. Una lastima que en Montevideo sea
imposible ver algo asi.

—Y si... en la mayoria de las zonas urbanas ya no se ve el
cielo estrellado. Es una de las contras de lo contemporaneo,
¢no? Tanta luz encendida en todas partes... pero supongo
que no se puede tener todo.

—Es que mirando esta Via Lactea me doy cuenta de mi
propio tamaifo y de lo increible que es que haya vida en la
Tierra. ;Por qué nosotros?

—Todo un tema, es cierto. Acordate de que nosotros
vemos imagenes del planeta —el planeta azul— gracias a
los satélites, y la Via Lactea. No es lo mismo que aca, en
vivo y en directo, pero... mejor entremos con los demas.

Eso fue ayer; el tiempo parece pasar volando. Ahora
estan en la cabina del capitan, que los invit6 a ver las cartas
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de navegacion y otras curiosidades, porque esta seguro de
que ninguno de ellos vio esos aparatos en su vida. Rodean
la gran mesa en la que se despliegan los mapas y los distin-
tos instrumentos, y el cuaderno en el que el capitan hace
anotaciones: altitud, latitud, calculos, angulos, direccién
de los vientos. Sefiala algo en el mapa y les muestra en el
cuadrante donde estan y como seguira la travesia. Se ven
claramente lineas celestes y de un azul mas oscuro, como
si fuera una cuadricula que flota sobre el océano.

—¢Qué son esas lineas curvas?

—Son las corrientes que viajan en el mundo submarino,
muy importantes para la navegacion. Miren aqui. A medi-
da que nos acerquemos al Atlantico sur, entraremos en la
corriente de Brasil, que llega incluso al Rio de La Plata.
Es como un camino que solo nosotros, los navegantes,
«vemos». Como deben saber, no navegamos por donde
nos guste, sino que seguimos caminos. Y eso es importan-
te, sobre todo, cuando debemos entrar a un puerto. Esos
caminos son canales.

Le brillan los ojos del entusiasmo. Es un enamorado
de su profesion.

—iQué ocasiona las corrientes? —quiere saber
Tomassino, la vista clavada en el mapa oceanico.

—Son diversas las causas; algunas se relacionan con la
rotacion y la traslacion terrestre. ;Saben lo que es?

Tomassino y Antonella niegan con la cabeza, y Javier
y Federica los imitan. Lo vieron en Astronomia, pero disi-
mulan. Ademas, resulta mas que emocionante una leccién
como esta.
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—La rotacion se vincula con el movimiento que hace la
Tierra en torno a su eje; gira de oeste a este. La traslacion es el
movimiento que hace en torno al Sol. Demora 365 dias y unas
horas. Eso hace un afio. Asi que ambos movimientos, como
dije, influyen en las corrientes. Algunas personas creen que
los vientos también lo hacen, pero no es asi. El viento ayuda
cuando el navio usa velas, pero las corrientes... Todo un mundo.
De todos modos, hay que distinguir entre lo que pasa en la
superficie del océano de lo que ocurre en el mundo submarino.

—iEs peligroso? —quiere saber Antonella, un poco te-
merosa. El mar la atrae a la vez que le teme.

—A veces si, pero menos por las corrientes, y mas por los
vientos —responde el capitan.

Y para quitarle gravedad al asunto, agrega:

—No creo que en este viaje el Conte Verde se mueva mucho,
no deben preocuparse. En este caso, a medida que vayamos
acercandonos a Brasil, entraremos en la corriente con ese mis-
mo nombre, que a su vez viene de la corriente de Benguela, en
Africa del Sur. Es una corriente fria, pero cuando se acerca al
Ecuador, se va calentando. Para cuando lleguemos al puerto
de Montevideo, estaremos entrando en el invierno del sur.

El capitan sonrie, sorprendido por el interés de los cua-
tro. Mira a cada uno, y se pregunta qué les puede llamar
la atencion de todo esto, pero lo escuchan sin perder una
palabra. Javier esta encantado. jUna leccion de corrientes
por el propio capitan del Conte Verde! jIncreible!

—Expliquenos como conduce este transatlantico —suelta
de pronto, embelesado por los distintos instrumentos repar-
tidos en el gran escritorio.
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El capitan asiente.

—Parece que les llama la atencién todo esto. Muy
bien. Aqui vamos: el astrolabio, la brijula, el cuadrante,
el sextante y, naturalmente, los mapas. Antiguamente,
los primeros navegantes —los fenicios, los vikingos, por
ejemplo— se guiaban por las estrellas, la Estrella Polar.
Seguimos esa tradicion. Sin el mapa de las estrellas, nos
sentiriamos perdidos o solos. Si, creo que mas que perdidos,
nos sentiriamos solos entre el cielo y el mar.

Luego manipula los instrumentos y les muestra como se
usan. Javier y Federica estan extasiados. Todo esto esta ex-
puesto en el Museo Nacional de Navegacion, en la avenida
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Piedras; sin embargo, parece mucho mas emocionante
guiarse por estos artilugios que por el GPS y la informa-
cion satelital. jQué sorprendente les parece el avance del
conocimiento y la tecnologia! Jaméas habian pensado en
semejante asunto. Si parece que las cosas existieran desde
siempre. Javier comienza a entender la importancia de la
historia en todo esto, y de qué manera el presente esta
estrechamente ligado al pasado, para bien o para mal.
El pasado incluye objetos, creencias, inventos, descubri-
mientos, y el presente las hace evolucionar o las declara
inservibles, equivocadas, envejecidas; en algunos casos,
utopicas. Algo similar ocurre con los hechos del pasado,
que se interpretan y analizan una y otra vez, alaluz de un
determinado presente histérico. Es el revisionismo, que no
siempre es justo o bienintencionado, pero ese es otro tema.

—Supongo —dice timidamente Javier y enseguida se
pone rojo como un tomate— que todos estos inventos se
relacionan con los tiempos en que los primeros marinos
salieron a mar abierto.

—Si. Y debieron vencer, primero, la vieja leyenda de
que la Tierra era plana —dice el capitan, entusiasmado.

Tomassino y Antonella escuchan, los ojos muy abiertos.
El capitan le entrega a cada uno una pieza, para que las
observen. Después explica para qué sirve cada una.

—En realidad, estas son derivaciones de los instrumen-
tos que uso6 Cristobal Coldn, alla por el siglo XV. No disponia
de muchos: la aguja de marear o aguja nautica, para medir
la linea norte-sur en el horizonte. El astrolabio, bastante
mas rudimentario que el actual, que servia para fijar la
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posicion de algunas estrellas y 1a orientacién de la nave. El
cuadrante, que se usaba para medir la latitud, a través de
los angulos; unos relojes de arena, llamados ampolletas,
para estimar el tiempo en alta mar. Eran avanzados: segin
el tamafio, se podian contar segundos o incluso media hora.
Y, por Gltimo, unas piecitas llamadas escandallos, que se
lanzaban al mar para medir la profundidad.

—¢Y con eso lleg6 hasta América? —se asombra Javier.

—iTeniendo en cuenta que pretendia alcanzar las Indias
orientales, los aparatitos no le sirvieron de nada! —explota
Federica, que no puede con su genio.

El capitan lanza una carcajada.

—Jovencita, el motivo del desvio de Colon no se debio
a los instrumentos...

Pero antes de que pueda continuar, se abre la puerta
y entra el primer oficial de puente dando grandes pasos.
Cuando lo ve con los cuatro jévenes duda. Se cuadra y
saluda.

—Descanse —le ordena el capitan.

—Sefior..., debemos hablar... en privado.

Al capitan no le pasa desapercibido su rostro preocupado.

—Por supuesto. Salgamos.

Se dirige a los cuatro:

—Ya vuelvo. Espérenme aqui y seguimos con las expli-
caciones. No demoraré.

Una vez que estan acodados en las amuras de la proa,
el capitan saca un habanito y lo enciende. Después lanza
el humo con suavidad.

—¢Qué ocurre?
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—Rumores. Seglin el Rumano, hay problemas serios.
Josephine esta en peligro.

—iQué significa eso? Hay que ponerla bajo custodia
de inmediato.

—Dos oficiales de puente —el segundo y el tercero— la
vigilan con discrecién. No le dijimos nada hasta no hablar
con usted. Pero parece que el asunto es de gravedad.

—Volvamos al camarote donde estan los jovencitos.
Te diré que los lleves a dar una vuelta por el barco, les
explicaras lo que mas te guste, y me mandas al Rumano.
Después veremos qué hacer. Andando. No demuestres
prisa, no debemos llamar la atencién. Estamos estirando
las piernas, solo eso.

Apaga con cuidado el habano y lo guarda en una funda
de ambar y plata, que se mete en el bolsillo, junto a un
yesquero con sus iniciales grabadas. Después vuelven sobre
sus pasos, conversando, distendidos, como si fuera una
cuestion de rutina, y asi entran en el camarote. Los cuatro
estan inclinados sobre uno de los mapas desplegados y
sefialan ciudades, puertos y accidentes geograficos. El
Atlantico parece devorarse a las tierras.

—En el planeta, hay mas agua que tierra —comenta
Antonella sorprendida.

—Y la humanidad conquist6 los mares antes que los
continentes. Porque para llegar a cualquier tierra, debian
cruzar esos mares inmensos y llenos de peligros —dice Javier.

El capitan se da cuenta de la pasién que siente Javier
por los barcos y la navegacién. Quiza podria formarlo, que
fuera un grumete y despusés...
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Si Javier leyera los pensamientos del capitan, quedaria
paralizado. ;Y si tuviera que elegir? ;Quedarse acd y en
este tiempo para convertirse en marino, o volver alld y...?
iQué dificil y qué tentador! Es Federica la que le lee los
pensamientos a Javier y al pasar dice:

—Alla esta la Escuela Naval —en un susurro que solo
escucha Javier.

Es cierto. Pero no seria lo mismo. Aca veria como las cosas
van evolucionando, las veria realmente, no las leeria en un
libro de historia de la navegacion. Y sabiendo como son las
cosas en el proximo siglo, quiza... pudiera mejorar algo mas
rapidamente que lo que la historia sefiala. ;Acaso seria posible?
No. Todo debe seguir siendo como hasta ahora. Nada debe
modificarse. Pero, ;y si se pudieran evitar catastrofes y otras
cosas por el estilo? Ah, de pronto te creés duefio del destino,
serezonga. No, nada de eso. Se concentra, entonces, en lo que
ocurre a su alrededor. Todos parecen excitados por el tema.

Si fuera por Tomassino, ya mismo se alistaria de grumete
para recorrer los siete mares. Federica duda; no le hace
gracia estar lejos de tierra firme. Antonella se ve a si misma
en una ciudad pequeia, con su propia familia. Nada de mar.

Pero Javier, enamorado de la historia, en realidad quiere
viajar en el tiempo para ver los hechos tal como sucedieron,
iy no como los cuentan los libros y los manuales!

—;Teloimaginas? —le dice con ojos brillantes esa noche,
poco antes de caer rendidos—. Los griegos, 1os romanos; la
caida de Roma, los vikingos, Troya, la batalla de Las Piedras,
la jura de la Constitucion...—suspira, embelesado—. Solo
necesito encontrar fotos...
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—El aire de mar te quemo¢ el seso —resopla Federica,
agotada—. No digas estupideces.

—Ya lo veras. Te mandaré fotos y t las subiras a
Instagram.

Después de pasar por la cocina y comprobar que esa
tardecita el mena es magro, y sabiendo que terminaran
durmiendo con poco en el estémago, vuelven al camarote.
No saben lo que ocurre en el Conte Verde en ese mismo
instante. Porque si lo supieran e imaginaran lo que les
espera, estarian un poco, un poquito, no mas, ansiosos y
quiza preocupados.

El capitan, el Rumano, el primer oficial de puente y
Josephine estan sentados alrededor de una mesa de caoba
tallada, cada uno con un vaso de whisky. El capitan da
largas pitadas al habano y Josephine extrae de una ciga-
rrera de plata tallada un cigarrillo perfumado, que viene
de Turquia, y una boquilla de marfil. Se toma su tiempo,
y sabe que la miran con atencion. Le tiembla levemente el
pulso, pero disimula. Asi que de eso se trata. Los alemanes
se quieren hacer con el poder del Conte Verde; las cosas
en Alemania no estan nada bien debido a la creciente ad-
hesion al Partido Nacionalsocialista y, en Italia, Mussolini
avanza con sus camisas negrasy el fascio.

—Hay tres agentes alemanes mezclados alla abajo;
arman lio, beben mucho y desatan peleas. Uno de ellos,
apodado el Gallito, se fue de lengua la otra madrugada.
Pensé que nadie lo escuchaba y se mando6 la parte de que
trabajaba para el Partido y que estaba al frente de una
misién que cambiaria todo. Pero cuando su camarada le
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dio un punetazo para cerrarle el pico, ya era tarde. Estan
aca por dos motivos: retrasar la llegada a destino del Conte
Verde, con lo que el primer mundial de faithol seria un fraca-
so y debilitaria las economias y las diplomacias de Francia,
Bélgica y Yugoslavia. Debido a la crisis del afio pasado, esto
sumaria revuelo, caos, y la gente pedira orden. No debemos
olvidar que la seleccién de Yugoslavia no viaja con nosotros
debido al conflicto con la Italia de Mussolini. También, se
proponen secuestrar a la sefiorita aqui presente, de la que
dicen que es una espia al servicio de Francia —y mira de
reojo a Josephine—, y a usted, capitan. Sin usted, cambiar
el rumbo del Conte Verde no es dificil. Seguramente querran
intercambiarlos por la modificacion de la ruta prevista.

Dice eso y se pone de pie y saluda, muy serio. Después
vuelve a sentarse.

Su exposicion los ha dejado bastante sorprendidos. El
Rumano no es un hombre cualquiera. Esta al servicio del
rey Carol II, que conoce de primera mano lo que son las
conspiraciones. No en vano el rey debid salir al exilio a
Inglaterra, de donde regresb a su pais para ser coronado
en Bucarest.

—Si hay una especie de motin, naturalmente que el
viaje se retrasa, lo obligarian a desviarse de la ruta, llegar a
Roma, donde le entregarian a ese malnacido de Mussolini a
ambos; usted, capitan, y la sefiorita. Supongo que querran
negociar con Francia y con Yugoslavia.

—iY quién es el responsable de semejante operacién?
—pregunta Josephine, y mira a cada uno con esos ojos que
recuerdan a los de un animal siempre alerta.
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El Rumano abre y cierra las manos, inquieto.

—Se dice que el Kaiser. Todo apunta a él. Lo he seguido
un par de veces. Cuando todos duermen, los tres alemanes
y €l se retinen en la popa, bajo la escalerilla. No creo que
sea una casualidad.

—iAlguna fecha prevista para este atentado? —vuelve
a preguntar Josephine.

El capitan se pone de pie, con cara muy seria.

—No disponemos de mucho tiempo. Saldremos de
Barcelona en la altima semana de junio rumbo a Rio de
Janeiro, donde subira la seleccion de Brasil, el 2 de julio. Dos
dias después esta previsto el arribo al puerto de Montevideo.
Si este complot supone entregarnos en Roma, imagino que
pronto ocurrira algo que haga que pongan al Conte Verde
rumbo a esa ciudad —pondran proa al Mediterraneo— en
lugar de pasar por Gibraltar y entrar al Atlantico. Debemos
actuar con prontitud. Y la situaciéon espanola es inquie-
tante. Lo que hagamos no debe despertar sospechas. No
creo que vayamos a contar con el apoyo de los catalanes,
como para darles a los conspiradores en custodia. Ya tienen
bastante con sus propios problemas.

El capitan, un hombre interesado en su época, y de
convicciones democraticas y republicanas, esta informado
sobre lo que ocurre en la regién. Los problemas de Espafia,
agravados por la depresion del 29, han ocasionado un re-
vuelo politico, y la monarquia es fragil. Sin embargo, qué
puede suceder, nadie es capaz de decirlo. Las fuerzas con-
servadoras se mantienen vivas en ese pais, y la monarquia
hara lo suyo para no perder el poder.
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—Creo que sé quiénes pueden ayudarnos, aunque es
un riesgo.

El Rumano lo mira y después le brillan los ojos.

—Los polizontes, ;no es asi? Los cuatro jovencitos.

—Si, asi es. Nadie reparara en ellos; en todo caso, pue-
den creer que son ladronzuelos, pero nada mas. Pasaran
mas desapercibidos que cualquier otra persona. Ademas,
alla abajo, la gente se vende por un pedazo de pan, asi
que aunque consiguiéramos un par de aliados, no serian
confiables. Y gente de la tripulacién jamas pasaria por
temporeros, emigrantes o facinerosos.

—Es bastante arriesgado, pero coincido con el capitan.
Deberiamos convocarlos.

El primer oficial de puente no ha dicho nada, pero ha
seguido atentamente la conversacién. Duda un poco. Son
apenas unos nifnos. ;Seran capaces de semejante misi6on?

El capitan consulta el reloj de bolsillo, del que esta muy
orgulloso. Fue el regalo cuando el Conte Verde, bajo su
comando, hizo su primera travesia.

—Invitémoslos a cenar aqui, con nosotros. Y les explica-
mos el problema. Estoy seguro de que estaran de acuerdo
y que aportaran buenas ideas. Son muy listos.

Se dirige al oficial de puente:

—Que la cocina nos suba una buena cena, y no ese
guiso aguado que les da a los maquinistas y a los tem-
poreros. Una verdadera cena. Para dentro de una hora. Y
regresa con ellos.

Cuando escuchan los golpecitos en la puerta, y ven apa-
recer al oficial, los cuatro jovenes lo miran sorprendidos;
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el asombro crece cuando les dice que el capitan ordena
que suban a su camarote, donde habra una reunién muy
importante y una opipara cena. Rapidamente se lavan caray
manos, y Federica vuelve a lamentarse de su triste aspecto.
Tomassino se alisa el pelo con un poco de saliva, y Antonella
se arregla los rulos y se estira el vestido.

—¢Qué habra pasado? ;Qué opinan? ;Y qué podemos
hacer nosotros?

Después salen. El oficial se escabulle para no ser visto
por los que deambulan por los pasillos, y los cuatro, como
es la costumbre, se dirigen a la cocina. Luego, cada uno por
su lado llega al camarote del capitan. Los espera con la cara
seriay les sefiala cuatro asientos. En el aire, se nota la tension.

—Esperaremos a que traigan la comida —anuncia—.
Supongo que no comieron adn.

Pero ninguno responde. Los de la cocina los tratan bien. La
comida frugal de hoy no cuenta. El cocinero es rebuena gente.
Esperaran a los manjares y escucharan de qué se trata todo.

El capitan resume la situacion y, cada tanto, el Rumano
completa la informacioén. Josephine no dice nada; solo los
mira de vez en cuando, con una mezcla de orgullo y preo-
cupacion. {Si supieran todo lo que les espera!

Javier, Federica, Tomassino y Antonella comprenden
claramente. La pregunta es como tenderles una trampa a los
tres alemanes y al Kaiser. Sacarlos del piso de los emigrantes
para atraparlos sin que nadie se entere. Y mucho menos las
selecciones, el rey y los pasajeros de primera clase. Eso seria
un desastre para el Conte Verdey para la compaiiia naviera.

—iLo tengo! —exclama Javier, excitado.
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Pero de inmediato, enrojece y parece encogerse en la
butaca. ;Y si les parece un disparate? ;Y si se burlan de
é1? jPara qué habra abierto la boca! Mira a Federica, como
siempre que necesita ayuda o que le mantenga el animo.
Ella se da cuenta y lo alienta.

—Vamos, Javier, dinos. Siempre se te ocurren buenas ideas.

—Nos sentamos con ellos en la cocina, en el almuerzo. Y
les decimos que tenemos algunas joyas para vender. Relojes,
algtn collar, algiin anillo, no sé, esas cosas. Cigarreras de
oro, etcétera. Llevamos algunas para que nos crean y los
citamos en nuestro camarote, después de que los pasajeros
se van a dormir. Entonces intervienen ustedes y los atrapan.

—:Y qué pasa con el Kaiser? —pregunta el Rumano—.
No andan juntos.

—Una vez que atrapamos a los alemanes, el capitan dice
que los secuaces largaron todo y acusa al Kaiser de ser el
que organizo el secuestro y lo apresa. Entiendo que tiene
el poder para hacerlo.

—Asi es, jovencito. En altamar, puedo hacerlo. Debo
labrar un acta y entregarlo a las autoridades en el primer
puerto al que arribemos. Por motivos de seguridad, creo que
deberemos hacerlo cuando lleguemos a Rio de Janeiro. No
confio en las autoridades catalanas.

—;Hay algo parecido a una prision o celda aqui? —quiere
saber Tomassino, que invariablemente piensa en esos asuntos.

—Siempre debes estar preparado para cualquier si-
tuacién. No lo olvides —le dijo su padre, poco antes de
morir asesinado. Tomassino era un nifo, pero no olvido
sus palabras.
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El capitan es tajante.

—Si.

No da mas explicaciones y los cuatro entienden que es
mejor que no sepan algunos detalles.

Se hace un profundo silencio. Josephine entonces se
levanta de la butaca y da unos pasos por el camarote.

—Es buena la idea. Pongo a su disposicion las joyas
con las que viajo. Incluso podrian tentarlos con la copa
que guarda Jules Rimet. Sé que vale una fortuna y que
la hizo un artista muy famoso. Si eso les interesa, digan
que le tenderan una trampa al sefior Rimet cuando esté
en cubierta mirando c6mo entrena la seleccion france-
sa. Ustedes estaran junto a él, haciéndole preguntas. A
los alemanes les quedara el camino libre al camarote
de Rimet.

Los mira, pensativa, durante unos segundos que pa-
recen eternos.

—Debo ir a buscar algunas joyas. Capitan, si me acom-
pafa al camarote, me sentiré mas tranquila.

Casi suena como si se lo estuviera ordenando, y el
capitan se pone de pie.

—El primer oficial vendra con nosotros. Si nos estan
vigilando, mejor que no vayamos solos. Haremos de cuenta
de que la estamos acompanando... porque el champafia
no le sent6 bien.

Josephine se rie con fuerza y sorprende a todos; parece
stibitamente feliz y entusiasmada.

—Soy una especialista en simular ese tipo de situacio-
nes —agrega, encantada.
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Federica y Antonella la miran fascinadas. Su transfor-
macioén resulta sorprendente.

—Vamos, no tenemos demasiado tiempo.

—¢Y en qué lugar ocultaremos las joyas? —pregunta
Tomassino, un poco inquieto—. Si alguien revisa nuestro
camarote...

—Poco antes de la hora del almuerzo, ustedes recibiran
una bolsa sucia con pan y queso y debajo habra un par
de alhajas. Las deben guardar en algn bolsillo, y se las
mostraran para tentarlos.

Las palabras del capitan tranquilizan a los jovenes,
que empiezan a disfrutar de lo que les espera. Y aunque
nunca nadie sepa el papel que les toco para resolver la
conspiracioén, no se olvidaran jamas, pero nunca jamas,
de todo esto. Nadie les dara una medalla ni sabra quiénes
son, solo ellos y los cuatro que los acompanan: el capitan,
Josephine, el Rumano y el primer oficial.

Javier sonrie para si al recordar cdmo, hace un par de
noches, abrieron la caja fuerte, que esta a la vista de todos.
Esta orgulloso de siy de sus amigos. Cualquier otro estaria
tentado a quedarse con las joyas y bajar en Barcelona para
empezar una nueva vida. De pronto, recuerda a Arturo.

—La decencia, la honestidad, la rectitud, son lo Ginico
que tenemos. Y no son negociables.

—¢Por eso estuviste tantos afios preso? —habia pre-
guntado Javier, sin terminar de comprender sus palabras.

—En el fondo, muy en el fondo, creo que si. Llamale
principios, si prefieres. Si, fue por eso. Porque la honestidad,
la decencia, la rectitud, los principios, no son cuestiones
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huecas. Se materializan en cosas. Y las defiendes, no im-
porta cual sea el precio.

—Creo que es hora de que regresen al camarote y des-
cansen —dice el Rumano—. Mafiana sera un dia intenso, y
deben estar bien dormidos y en forma —agrega y los mira
muy serio.

Los acompana a la puerta. Tiene razon.

Duermen poco, excitados y también con algo de susto.
¢Y si algo sale mal? Javier es el primero en despertarse y
llama a los demas. Antonella dice que tuvo pesadillas;
Federica grufie un poco y Tomassino parece un soldado a
punto de abandonar la trinchera. Alguien golpea la puerta.
Es el Rumano con una bolsa de aspecto usado y sucio. Sela
da a Javier, quien queda a cargo de la operacion. Federica
toma un anillo con un diamante enorme, una pulsera de
oro, un reloj de bolsillo hermosisimo y unos aretes de plata,
y se los mete en el bolsillo. Deciden esperar la hora del
almuerzo en cubierta.

En el rincon que los franceses han apodado Montmartre,
algunos jugadores ya empezaron a cantar canciones de
Maurice Chevalier. Hacen un buen coro. Varios pasajeros
asisten a la improvisada funcion y aplauden y dan vivas
con gran entusiasmo. Si supieran lo que esta a punto de
suceder, estarian menos encantados. Pero solo son pasa-
jeros de primera clase que disfrutan del concierto y de una
mafiana soleada y algo fresca. Cuando terminan de cantar,
saludan con gracia al piiblico; lo que menos parecen son
jugadores de fatbol. Cualquiera diria que, efectivamente,
son parisinos un domingo de mafnana, cantando en el
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puente del Sena. Se retiran entre los aplausos, y uno de
ellos anuncia el siguiente espectaculo:

—Mesdames et messieurs: avec vous, l'orchestre rou-
main, qui interprétera des piéces populaires de ce pays.

—:Qué dijo? —quiere saber Federica.

—Que ahora tocara la orquesta rumana misica popular
de ese pais —responde Antonella.

Entran los miisicos, sacan los instrumentos y los afinan
rapidamente. El director les da la entrada con la batuta. De
los salones salen mas pasajeros y ocupan lugar en las sillas.
Pronto, aquello es una algarabia. Durante un rato, los cuatro
disfrutan del espectaculo y olvidan por qué estan alli. La
funcién culmina justo a la hora del almuerzo. El ptblico
entra al salén comedor. Llegd el momento.

Abandonan la cubierta entre risas y gritos de asombro,
dandose codazos, como cualquier jovencito en esa situacion.
Se mezclan entre las personas y bajan las escaleras hasta
la cocina. Para su asombro, la mesa, en la que comen habi-
tualmente, esta ocupada por el Rumano y dos grumetes. El
Rumano les hace una sefia imperceptible. Todo en orden.

En la cocina no cabe ni un alfiler. Todas las mesas ocupa-
das. Miran a su alrededor y entonces ven a los alemanes, en
un rincén, apartados. Hay lugar en esa mesa, como si nadie
quisiera sentarse con ellos. Javier susurra que deben aprove-
char la situacion y tomar asiento alli. A Antonella le tiemblan
las piernas, pero lo disimula. Javier encabeza la marcha.

—sPodemos sentarnos aqui?

Uno de ellos, con el cefio fruncido, levanta la vista del
plato y apenas los mira:
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—Pero no molesten; los crios nos caen mal, son un
fastidio.

Rapidamente toman asiento, Javier frente al malen-
carado. Empieza a comer en silencio y después bebe un
trago de agua.

—Tenemos algo que puede interesarle —dice sin darle
demasiada importancia a las palabras.

—Lo dudo; no me molestes.

—Yo creo que si —entra en acciéon Federica.

Pese al vestido que tanto detesta, a las medias blancas
y los zapatos que cada dia le aprietan mas los pies, alli
esta. El Fede de pies a cabeza. Mete 1a mano en el bolsillo
y saca el anillo y la pulsera, de forma tal, que solo los tres
pueden ver las joyas, pero no el resto de los comensales.

El cefiudo mira las joyas con ojos de conocedor y des-
pués a Federica. La sopesa. ;Asi que una ladronzuela que
quiere hacer negocios?

—¢A quién robaste, ladrona? Seguramente cuando
andan por cubierta entre los ricos. Los he visto.

Ella no dice nada y lo mira con desprecio, como si fuera
una cucaracha.

—:Y como sé que no son falsos?

—Lo sabe. Pero si no le interesa, buscaré a otro.

Amaga con retirarse de la mesa, pero el Kaiser la retiene
del brazo.

—iQué mal genio! Espera. ;Solo eso?

Tal como lo penso. Esta entrando, como el ratén que
empieza a oler el queso, un delicioso y perfumado queso...
en la trampa.
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—Hay mas.

—Quiero ver la mercaderia.

Los otros dos han dejado de comer y miran al que pa-
rece ser el jefe y a Federica. Les brillan los ojos. Es claro
que se creyeron el cuento.

—Hoy de noche, en el camarote. Los tres. No queremos
trampas de ningtn tipo. Por las dudas: no estan alli. Uno
de nosotros las buscara cuando ustedes lleguen.

—De acuerdo. Alli estaremos y te haremos una oferta.
(Alguna otra cosa?

—Puede ser —responde misteriosamente Federica, pero
a tltimo momento decide no mencionar la copa de Jules
Rimet. Le parece que con las joyas alcanza y sobra. Lo de la
copa involucraria a mas personas y supondria mas riesgos.

Después, como si no hubiera ocurrido nada, imperté-
rrita, vuelve a tomar asiento y termina de comer. Javier
la mira con admiracién. jPero si realmente parece que
sali6 de un tugurio a negociar! Los hombres se levantan
primero e inclinan la cabeza en sefial de reconocimiento.
Los cuatro permanecen en sus lugares. Una vez que los
hombres salen de la cocina, vuelven a ser los mismos.
Estan muy animados, a la vez que nerviosos; asusta-
dos es la palabra justa. Después se levantan vy, al pasar
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junto al Rumano, Javier le hace una sefa. El plan sigue
en marcha. Los hombres estaran en el camarote a la
hora acordada.

—Creo que deberiamos regresar al camarote. Les diji-
mos que no tenemos las joyas alli, pero no creo que nos
hayan creido. Por las dudas, tomé la cigarrera del capitan
y el reloj. También un collar de Josephine.

—¢Y por qué hiciste eso? —lo increpa Federica, entre
molesta y desconcertada.

—Me parecid que capaz podia servir que vieran que
teniamos mas piezas. No lo sé.

—Bueno, en fin. De todos modos, escondi la bolsa,
aunque podrias haber avisado, ;no?

Javier, Tomassino y Antonella la miran incrédulos.

—iTomaste esa decision sin consultarnos! No lo puedo
creer —protesta Javier.

—iMira quién habla!

Ambos se miran y parece que esta a punto de estallar
una pelea maytscula.

Antonella los reconviene.

—Ambos hicieron lo que les pareci6é importante en ese
momento. No vale la pena pelear por eso. El asunto es que
aqui estamos, a punto de resolver el problema.

Javier mira a Federica. Conoce de sobra esos 0jos que se
oscurecen y son el fondo lejano de un aljibe. Mete miedo.
Después se aplaca y suspira.
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—Bueno, tienes razon. Pero era una oportunidad Ginicay la
aproveché. Silos hubiera consultado, probablemente hubiéra-
mos perdido el momento de hacerlo. A veces, las cosas son asi.

—:;Doénde?

—Uno de los listones de madera del pasillo esta flojo. Lo
vi el otro dia y lo revisé. La bolsa cabe alli. En caso de que
vayan al camarote, no van a encontrar nada.

Tomassino da un silbido de admiracion y le sonrie.
—Tienes razoén. Creo que tomaste una decision sabia.
Me alegra.

Ahora es Javier el que siente un poco de celos que lo
hacen poner colorado. jFede es su amiga! Nadie la conoce
tan bien como él. Por supuesto que estuvo genial, eso no se
discute. ;Quién se cree Tomassino que es? {Vamos!

Federica sonrie para si, orgullosa de lo que hizo. No es
ni la primera ni la Gltima vez que hace algo semejante. Si
las circunstancias te ponen a prueba, tenés que estar a la
altura. Si no, dedicate a otra cosa.

Entran al camarote y se aseguran de que todo esta en
orden. Antonella se acerca a su litera, toma la almohada
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y da un grito. Si bien todo parece estar en su lugar, no es
asi. Debajo de su almohada guarda, sin que Tomassino lo
sepa, la Ginica foto que encontrd de sus padres, en Turin.
Eran jovenes, y ellos dos, unos nifios. Invariablemente en
la misma posicién, boca arriba, sin una sola arruga. Pero
ahora esta torcida, y una de las puntas esta manoseada.

—Estuvieron aqui y revisaron todo. Menos mal, Federica,
que escondiste la bolsa.

Tomassino mira nuevamente a Federica con admiracion.
Y Javier se acerca y la abraza con fuerza. Después se dirige
a Antonella:

—;Estas bien?

—;Qué es eso, Antonella?

Ella le tiende 1a foto a su hermano. Tomassino se pone
palido y después le acaricia la cabeza.

—Pensé que se habia perdido. Me alegra que la lleves
contigo. Mama, papa...

—Ahora debemos esperar a que llegue la hora.

Antonellay Federica cuchichean; cosas de mujeres se dice
Javier, sonriendo. Las horas parecen haberse quedado quietas.

Los golpes en la puerta los devuelven al aqui y al aho-
ra. Tomassino abre y los tres hombres entran con cara de
pocos amigos, pero ninguno de los jévenes da muestras de
sentir miedo.

—Queremos ver el resto de las joyas —masculla el jefe—.
Sin trampas. Venimos preparados.
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Se recoge un poco el sacén sucio y muestra un arma que
lleva en la cintura. Federica lo mira con desprecio, como si
estuviera acostumbrada a enfrentarse a hombres armados.

—Las voy a buscar.

Y sale con pasos fuertes. Cierra la puerta tras de si, con
cuidado de no hacer ruido y vuelve a los pocos minutos con
la bolsa entre las manos. Se la tiende al jefe y se aparta un
poco para dejarlo hacer. Los hombres, avidos por el botin,
no se dan cuenta de que, en puntas de pie, de a poco, los
cuatro han ido saliendo. Tocan las joyas; el jefe saca una
lupa de joyero de un bolsillo y las analiza con sumo cuidado.
No son falsas y las puede vender por una buena cantidad
de dinero. Una vez que hayan terminado con el trabajito,
las venderan en Roma sin ningtin problema. Y volveran a
Munich triunfantes y enriquecidos. Mejor, imposible.

—Momento, esto no puede ser todo. Debe de haber mas.
Estoy seguro.

—Esto me huele mal —murmura otro—. Muy mal. No
puede ser tan facil. Vamos, aqui jcuantas piezas hay?
¢:Cinco, seis? No es nada.

—:Dobnde estan los crios? —exclama un tercero.

—Deben de haber salido. jVamos, a buscarlos!

El que parece ser el jefe, un hombre macizo, de cabello
que parece paja, mete la bolsa en el bolsillo del gaban y
tantea el arma.

—iNo pueden estar demasiado lejos! A buscar en los
pasillos. Seguramente se separaron. Esa jovencita cefiuda
y con trencitas... estoy segura de que ella las tiene. Mire si
nos va a joder.
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Pero antes de que abran la puerta, el Rumano y los
oficiales irrumpen en el camarote y los apuntan con sendos
revolveres.

—Ni lo intentes —le dice el Rumano al jefe, que intenta
desenfundar—. Un ademan, y estas muerto.

Mientras dos oficiales los encafionan, el Rumano les
ata las manos en la espalda y los empuja a la puerta. Los
hombres maldicen. Saben la que les espera cuando el Kaiser
sepa que fallaron. Todo se desmorona, y la gente del Kaiser
no es famosa precisamente por el buen trato con quienes
no cumplen con una misién.

Los sacan a rastras del camarote y los llevan hasta la
celda. Algunos hombres los miran pasar y algunos aplau-
den, otros los insultan. Uno de los maleantes escupe, y uno
de los oficiales le da un trompazo que lo hace trastabillar.
En pocos minutos, estan tras las rejas.

Un rato después, el capitan, flanqueado por dos oficiales
igualmente armados, detiene al Kaiser.

—Sus hombres cantaron como cardenales —se burla—.
Ni para eso sirven, para hacer las cosas bien. Sabemos
que esta detras de todo esto, del secuestro y de desviar el
Conte Verde.

Lo mira de arriba abajo con asco.

—Esta acusado formalmente de conspiracion. La prue-
ba es definitoria. Encontramos entre sus pertenencias estas
botellitas y unos apuntes encriptados de forma bastante
elemental, le informo. La férmula del contenido y un
estimado de la duracion del efecto, asi como la formula
del antidoto.
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Le muestra las botellitas que contienen liquidos de dis-
tintos colores y densidad. Después les ordena a los oficiales
que lo inmovilicen.

—iBebera de cada una!

El Kaiser se revuelve, palido y con mirada espantada. No
puede beber nada de eso, porque sabe la que le espera si no
se hace el preparado. Balbucea algo ininteligible y se revuelve
en la silla, mientras los oficiales lo retienen con fuerza.

—Usted elige. Es evidente que iban a preparar un se-
dante para anular a Josephine.

—No sé de qué habla. No sé qué son esas botellitas ni
de qué sedante habla. Esto es un atropello. Exijo hablar
con un representante de mi pais.

—No me esta entendiendo. Y me obliga a lo que no
quiero. jSosténganlo con fuerza! Bebera de las botellitas.

El Kaiser se revuelve y trata de zafar de los oficiales, pero
solo empeora la situacioén. El capitan elige una botellita al
azar, la vierte en un vaso y lo mira.

—iBeba!

El Kaiser baja la cabeza.

—No. Usted me confunde con alguien y todo esto es un
malentendido. Protesto.

El Kaiser aprieta los puiios, que se han vuelto blancos.

—Soy inocente. Insisto: quiero hablar con mi embajada.

—Seguramente su embajador va a venir rapidamente
a decir que es una inocente persona. No se preocupe, que
ayer pedi sus antecedentes. De esta no se salva. Y le sugiero
que se apronte, porque le espera un largo viaje en una celda
fria y solitaria. Tendra tiempo de pensar la que le espera
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en el proximo puerto. No me gustaria estar en sus zapatos.
Dicen que las carceles de Rio de Janeiro son las peores de
todo el continente.

Después mira a los oficiales, que ya lo han esposado,
pese a la resistencia del Kaiser.

—Llévenselo. Y pongalo en la celda que esta junto alade
los otros. Hoy de noche me imagino las peleas que habra.

—Es un malentendido, no tengo nada que ver con todo
esto —insiste el Kaiser, pero el capitan es implacable.

—Si es inocente, declarara en Rio de Janeiro y no debe-
ra preocuparse. Mientras tanto... le espera un fin de viaje
entre rejas.
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Esa noche, aliviados y contentos, el capitan los invita
a cenar en su camarote, como la noche anterior. Josephine
y los oficiales que capturaron a los conspiradores ya estan
alliy sonrien al verlos entrar.

—Creo que no habra problemas en que brindemos,
todos, con este delicioso champafia que guardo para las
grandes ocasiones.

Mira a los jovenes, con los ojos brillantes y quiza con
alguna lagrima que amenaza con salir.

—Nadie lo sabra nunca. Pero acaban de salvarnos a
nosotros y al Conte Verde. Seguimos rumbo al puerto de
Montevideo, tal como esta previsto. jBrindo por el primer
mundial de fatbol y por ustedes! Son héroes y se merecen
una medalla... jUn momento!

Va hasta la caja fuerte y extrae una caja de madera
oscura.

—Nunca tuve oportunidad de hacer esto. De pie, jovenes.

Abre la caja.

—Javier Scalante. Acércate.

Le prende solemnemente una medalla en la solapay le
da un apretén de manos.

—Federica Huertas. Acércate.

Repite lo mismo, y la observa durante un instante. La
mirada vivaz de la chica lo impresiona.

—Tomassino y Antonella Ambrosini. Acérquense.

Parece no querer separar a los gemelos ni en una situa-
cion tan importante.

Le pone la medalla a cada uno y les acaricia rapida-
mente la cabeza. Cada uno de ellos tiene una historia, que
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desconoce. Pero no los olvidara jamas. Después descorcha
el champafia.

—En mi pueblo se decia que la uva guarda el sol y que,
por lo tanto, es salud. Asi que brindemos ahora.

Los cuatro, con las mejillas rojas de la emocion, beben
y rien. Quiza sea la mejor noche de sus vidas, alli, en ese
camarote, con esos hombres y con Josephine, que le da un
beso a cada uno.

—No se olviden de mis joyas —bromea y lanza una
carcajada—. Me salvaron de algo espantoso. Siempre les
estaré agradecida por eso. No voy a olvidarlos.

En un descuido, Javier se aparta un poco, sin que nadie
los vea, saca el celular rapidamente y toma un par de foto-
grafias. No puede terminar esto sin una foto. Aunque mas
no sea para compartir con Fede cuando pase el tiempo y
se pregunten si fue real o se lo imaginaron.

Antes de dormir, Javier mira una vez mas la medalla.

—La llevaré en tu nombre, tio Arturo —murmura—.
Gracias por lo que me ensefiaste.

Y se duerme profundamente hasta bien entrada la
mafana.
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Tal como estaba previsto, el 22 de junio echan amarras en
Barcelona, en Port Vell, también conocido como Puerto
Viejo, en lo que fue el antiguo amarradero construido en
1493. Alli suben los belgas, que son bienvenidos por el
capitan y el resto de las selecciones. Jules Rimet le da la
mano a cada jugador y los felicita por haberse sumado a
la aventura. jEl primer mundial de fithol esta a poco de
ser una realidad!

Estan por cruzar el estrecho de Gibraltar. Los antiguos
llamaban a ese punto geografico las columnas de Hércules,
porque separaban Europa de Africa y era la ruta de nave-
gacién mas importante de la Edad Antigua, cuando las
primeras civilizaciones empezaban a inventar la escritura.
¢Habra una relacioén directa entre la escritura y la navega-
cién avanzada? Buena pregunta, se dice Javier emocionado.
Se acoda en la borda y mira el horizonte como si esperara
ver aparecer una embarcacién romana.

Atras quedaran las aguas claras y tranquilas del
Mediterraneo —el mare nostrum, recuerda Javier sibita-
mente; el mar nuestro, como lo nombraron los romanos—.
Se imagina a aquellos hombres en esas embarcaciones v,
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una vez mas, se emociona al pensar en lo que deben de
haber sido las travesias en aguas recién descubiertas. jEl
gran Julio César!

—¢Se imaginan a los romanos navegando por este
Mediterraneo, dominarlo, conquistar las costas tan lejanas
de Roma... y después... el Atlantico?

Pero a Tomassino y a Antonella no parece llamarles la
atencion el asunto. Cada tanto se hablan al oido y miran a
Javier y a Federica con recelo. Algo no esta bien.

—Voy a mostrarle a Vanja el buque, ya volvemos.

Federica lo sigue. Esta acostumbrada a esas salidas de
Javier; algtin motivo habra para tanto misterio.

El la guia hasta la proa.

—:Se puede saber qué te pasa?

—Es que me parece que deberiamos contarles la verdad.

—;Qué verdad?

—Que venimos del futuro. Eso.

Federicalo mira como si hubiera enloquecido. Capaz que
eso te ocurre después de viajar un par de veces en el tiempo.

—Me parece un poco... arriesgado. Van a pensar que
estamos locos, ;no? ;Y por qué habrian de creerte? Ademas,
(para qué? ;Y como harias? Si me pasara a mi, no te creeria
una sola palabra.

—Pero siles muestro el celu... es una prueba contunden-
te, jno? Ademas, ya se debe de haber corrido la voz de que
ando con un aparato diabdlico. No hay como zafar.

—No sé qué decirte, esa es la verdad. Si estamos aca para
asegurarnos de que el Conte Verde llegue a Montevideo... siles
decis eso... jno sera un problema que complique la misién?
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—Si, puede ser. Pero también pensé en otra cosa.

—A ver, decime. Me dan nervios cuando te ponés asi.

—Les dijimos que los podemos ayudar a encontrar a ese
pariente. Pero claramente no vamos a ser nosotros; por lo
menos, no al principio. Estaria bueno que tuvieran un celular
por sinos necesitan, jentendés? Y, ademas, si no los vamos
a ayudar nosotros, se lo tenemos que decir. Y eso solo se
comprende con el salto en el tiempo. Asi que...

—;Decis que en alglin momento vayamos a 1930 pero en
Montevideo? jQué copado!

—Este... 1a cosa es que no se me ocurre como decirles todo
eso a Tomassino y Antonella. En realidad, creo que debe-
riamos contarles todo al capitan, al Rumano y a Josephine
también. No solo a los gemelos.

—iEsa si que esta brava! ;Estas seguro?

—Si, me parece lo mejor. Y si creen que estamos locos,
no perdemos nada. Ya falta poco para llegar.

—Espera un segundo, Javi. jMe acabo de dar cuenta de
una cosa!

—:De qué? iTe pusiste verde!

—Y sivosy yo no somos los inicos que viajamos en el tiem-
po? ;Por qué no podria haber mas gente que puede hacerlo?

—Si, puede ser. Pero no entiendo qué importa en nuestro
caso y el Conte Verde.

—.:Te acordas de que en alglin momento dijimos que la
Josephine Baker que esta en el transatlantico no puede ser
la verdadera debido a las fechas, que no coincidian?

—Si, me acuerdo, claro. Y pensamos que era una agente
que se hacia pasar por ella, vaya uno a saber por qué.

181



—¢Y sies la verdadera y es una viajera como nosotros?
Capaz que también tiene una mision, no relacionada con
el Mundial, sino con algo politico. En la biografia que lei se
cuenta que defendia los derechos humanos, la democracia,
que era antifascista, etcétera. Y hubo intentos... acordate.
Lo del rey, lo del secuestro del capitan y de ella, y de hacer
que el barco fuera a Italia... ;Entendés?

—Si. Clarisimo. Tenés razon. ;Y qué hacemos?

—Cuando hablemos con ellos, nos fijamos a ver cdmo
reacciona Josephine. Si es como pensamos, entonces...
tenemos razon.

—Entonces estas de acuerdo con que les contemos esto.

—Si, me parece lo mejor.

Javier se queda pensativo. La explicacién de Federica es
posible. Es cierto: ;por qué los Ginicos que viajan en el tiempo
son ellos? Y si Josephine viene de 1940, por ejemplo, y debe
cumplir una mision... las cosas empiezan a tener otro sentido.

—Vamos. No nos queda demasiado tiempo. En algunos
dias vamos a llegar a Montevideo. Mas vale que sea ahora,
asi hacemos alglin plan para cuando lleguemos. Porque
es claro que nosotros volvemos a 2030, pero ellos van a
estar en 1930. ;Entendés? Si no les explicamos bien todo,
el plan es imposible.

—Nos arriesgamos, como en las pelis. A ti siempre te
gustan las cosas complicadas; te sentis personaje de una
historia. ;Qué les vas a decir?

—Que creemos que lo mejor es que sepan la verdad.
Ademas, el Rumano vio el celular. No dijo nada, pero...

Federica se queda pensativa.
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—Si, es un poco complicado. Yo, si fuera td, convocaria
a los gemelos, al Rumano, al capitan y a Josephine, y les
explicaria. Creo que no hay otra alternativa. ;O si?

—Creo que no. Voy a buscar al Rumano y organizar el
encuentro. Te aviso, ahora volvé con los gemelos.

—De acuerdo. Y que la fuerza te acompaiie.

—iNo estoy para bromas!

Pero ambos sonrien.

Javier da vueltas por los pasillos, pero no lo encuentra.
Por fin decide ir hasta la cabina del capitan. Algo le dice
que estan reunidos alli. Golpea suavemente la puerta, y el
capitan abre y lo mira sorprendido.

—¢Ocurre algo?

—En realidad, si. Me gustaria que hablaramos.

Se da vuelta y le manda un mensaje a Federica:

14:00, 27 de junio de 1930

JAVI
Venite con los gemelos a la cabina del capitan

La respuesta es inmediata:

FEDE
Okis

—Te escuchamos.
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—AQuiero esperar a que venga Vanja con Tomassino
y Antonella. Y quiza... seria interesante que estuviera
Josephine.

El capitan alza una ceja y asiente. Algo le dice que las
cosas van a cambiar drasticamente.

—De acuerdo.

Se dirige al Rumano.

—Dile que venga, que es importante.

Casi de inmediato, entran Josephine, el Rumano,
Federica y los gemelos. El aire se corta con un cuchillo.
Coémo sera la cosa, que incluso Josephine esta seria.

Javier mira a cada uno y junta fuerzas. Ya no le parece
una buena idea, ni mucho menos, facil. Pero una vez que
estas en el baile... ja bailar!

—Me gustaria que supieran quién soy y qué hago aqui.
Qué hacemos aqui —y sefiala a Federica.

Tal parece que cada uno contiene la respiracion. El
silencio es tan denso que solo se escucha el mar. Javier
se aprieta un poco las manos, después saca el celular del
bolsillo y lo pone sobre el escritorio del capitan.

El Rumano simplemente lo mira. Imposible saber qué
piensa.

—Lo que te quisieron robar. Y dijeron que les estabas
haciendo un mal de ojo.

—Si. Eso dijeron. Pero es un disparate. No es brujeria
ni nada que se le parezca. Es tecnologia. Algo que ustedes
veran dentro de un par de décadas.

Para su asombro, nadie parece demasiado sorprendido.
Si, algo raro pasa y no sabe qué. Cuenta hasta diez y se pone
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de pie. Si va a hablar, debe hacerlo con firmeza. Siente como
le empiezan a sudar las manos.

—Concentrate, Javier, no dudes. Es ahora o nunca —se
dice, y carraspea para darse animos.

Federica lo alienta con la mirada.

—Quiza se pregunten qué hacemos aqui, o por qué he ayu-
dado a resolver algunos problemitas. Y qué es este aparato.

Le da el celular al capitan, que lo mira atentamente y
después se lo tiende a Josephine. Circula de mano en mano
y se lo devuelven. Ni un comentario, nada. Como si fuera
una brdjula. Los Gnicos sorprendidos son los gemelos.

—Es un teléfono, ademas de que sirve para otro montén
de cosas. Después les muestro.

Josephine lo da vuelta y lo sopesa con una mano.
Liviano, chato. jQué portento! Y no necesita cable, ni disco
de marcar ni bocina para hablar y escuchar.

Federica se sienta a su lado, saca el celular del bolsillo y
lo manipula. Josephine la observa con atencién. jQué bien
le vendria uno asi para transmitir informacion!

—Entiendo que estan aqui por algiin motivo importante
—dice el capitan.

—Se trata de hacer que el Conte Verde llegue, si o si, a
Montevideo en fecha. El primer mundial de fatbol debe
jugarse. Es importantisimo.

—Creo comprender lo que quiere decir Javier. Hay un
trasfondo politico atras del Mundial. No olvidemos a los
fascistas en Italia, a los nacionalsocialistas en alza en
Alemania; Espafa tiene sus problemas con los republi-
canos. Por supuesto que el Mundial tiene un profundo
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significado politico, ideolégico. Y debe jugarse —reflexiona
Josephine, y mira a Federica y a Javier con aprecio.

No agrega nada mas, pero Federica se convence de que
también es una viajera.

—Vamos, no sientan miedo. Sea lo que sea que quieren
decir, los escucharemos con mucha atenciéon. Al fin y al
cabo... son unos héroes —agrega.

Javier sonrie, pero todavia siente el adoquin en el
estomago.

—Es que una parte de la explicaciéon puede sonar un
poco... increible.

—iVamos de una vez! Después veremos si es increible
0 no —y esas palabras del capitan suenan realmente a lo
que son: una orden.

—Bien. Voy a empezar por el principio. Vengo de
Montevideo, del afio 2030. Venimos. Ella es mi gran amiga
Federica. Es decir, venimos del futuro.

—;Como que del futuro? jNo es posible! Y... ;Entonces
no te llamas Vanja? —Tomassino se siente estafado.

—Noj; me llamo Federica, y me dicen el Fede. Lo lamento,
no hubo mas remedio que inventar sobre la marcha. ;Me
disculpas, Tomassino?

Javier la mira de reojo, sorprendido. ;Desde cuando el
Fede pide disculpas de ese modo? Se ve que lo de Tomassino
le peg6 fuerte. Debera hablar con ella; lo Gltimo que quiere
es que su amiga sufra por un amor imposible. Y en este
caso, vaya si lo es.

—Después arreglan ese asunto entre ustedes. Javier,
continta, por favor —los interrumpe el Rumano. Le da lo
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mismo cémo se llame esa jovencita ni lo que puede estar
pensando Tomassino.

—De acuerdo. Como dije: somos del afio 2030. Para mi,
fue un viaje al pasado; pero ustedes estan viendo a alguien
que viene de dentro de cien afios. Y dentro de cien afos, en
mi pais, se celebrara el Mundial de fatbol. Solo si este se
hace. No quiero ni pensar en como cambiaria la historia, si...

Mira a Federica como si le pidiera ayuda. Ella comprende
y toma la posta.

—Las cosas ocurrieron asi. Javier encontr6 en una caja
del bisabuelo unas notas y unas fotografias del dia en que
el Conte Verde iba a soltar amarras y partir, con algunas
selecciones. Y, aunque no lo crean, en una de las fotos,
estaba él. No sabemos c6mo ni por qué. El asunto es que asi
empezo todo. Al verse en la fotografia... con una banderita
y saludando al transatlantico... termin6 en el muelle, ese
mismo dia, el dia que el transatlantico debia partir.

El Rumano los mira con suspicacia. Los gemelos no termi-
nan de comprender lo que dijo Federica. El capitan y Josephine
se miran, y a Javier le parece notar una cierta complicidad. No
parecen sorprendidos con la explicacion. ;Entonces?

—El asunto es —retoma Javier— que en realidad a mi
me toc6 hacer que el Conte Verde zarpara en fecha. Quiza
recuerden que el dia de la partida se rompi6 una turbina... Eso
ocasiond una enorme pelea alla abajo. Como me gustan mucho
los motores nauticos, y los barcos en general..., la arreglé.

—iMaldicién! Y los intitiles dijeron que la habian arregla-
do ellos y pidieron un trato especial. ;Fuiste t(? Te felicito
y te agradezco. Ya se la cobraré a esos farsantes.
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Javier suda como si hubiera corrido 100 metros llanos
un mediodia con cincuenta grados de calor y los cachetes
le arden de la vergiienza. Se escucha hablar y se da cuenta
de lo imposible que resulta la historia. Pero es la verdad,
asi, aunque suene absurda.

—Ah —dice el Rumano, que rapidamente ata cabos—.
También resolviste otros asuntos, ;no? Lo del rey Carol II,
el secuestro del capitan y de Josephine... ;y todo eso para
que se haga el Mundial del 30, que habilita a que se juegue
otro dentro de cien afios en tu pais?

—Asi es.

—¢Y qué pruebas nos pueden dar de que efectivamente
vienen del 20307 Los miro, y son iguales a todos los demas
que deambulan por los pasillos de los emigrantes. ;Cémo
creerles, mas alla, insisto, de que suena imposible?

Javier toma el celular, los enfoca y les saca una foto-
grafia. Después se la envia a Federica. El tono que ella le
puso a los mensajes de Javier suena ajeno en esta cabina.
De otro mundo, se dice, y es tal cual. No de otro mundo,
pero casi. Ambos les muestran a los demas la fotografia y
el WhatsApp. Josephine no queda demasiado conforme,
porque la tomé por sorpresa y le gusta salir impecable
en las fotos.

—¢Se puede anular esta foto? No luzco demasiado bien.

—Por supuesto —responde Federica.

La elimina y le tiende el celular a Josephine.

—Bien. Hagamos de cuenta de que les creemos esta
historia. Sin embargo, nos gustaria saber como se trasladan
en el tiempo.

188



—Esa es la parte mas dificil de entender, porque no-
sotros no le encontramos un sentido, o una explicacién
cientifica —interviene Federica—. Cuando Javier me explico,
pensé que se habia vuelto loco. No le crei. Pero insisti6
tanto, que al final decidi que aun sin comprender, debia
creerle. Y después viajé yo también. Pero sinceramente, no
sabemos como sucede.

—Voy a resumir. Ustedes, de casualidad y sin saber por
qué, llegaron a este afio. Después se dieron cuenta de que
tenian una mision: que se jugara el primer mundial de
fatbol en su pais. Ahora bien, jc6mo regresan? ;No sienten
miedo a no poder volver a su pais y quedarse para siempre
aqui? —quiere saber el Rumano.

—Hasta ahora, una vez que solucionamos el problema,
volvemos a nuestro afio y a nuestro pais. Tan rapido como
llegamos, nos volvemos. Es todo lo que sabemos. Y si,
siempre siento panico de que no funcione y quede aqui...
preso en este tiempo.

El capitan no ha dicho una sola palabra; solo los escu-
cha con atenci6n y los observa con tanta intensidad que
resulta un poco intimidante.

—Ahora es mi turno —dice con voz grave—. Y lo que voy
a contar también puede sonar descabellado. Se relaciona
con el Instituto para el Futuro. En 1923, el Conte Verde hizo
su primera travesia, y yo era el capitan. Una noche, ya en
pleno viaje, se me acercd un hombre elegantemente vestido,
amable y culto. Llevaba un cartapacio de cuero repujado,
del que sac6 varios documentos y recortes de prensa. Para
mi asombro, en varios de ellos aparecia yo, precisamente
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en este viaje. Al principio pensé que me queria embaucar o
algo asi, pero me dio un par de explicaciones irrefutables. Y
me habl6 de ese instituto. Venia del futuro, porque habian
descubierto la manera de trasladarse en el tiempo, algo
secreto, secretisimo, para que no cayera en malas manos.
En definitiva, la mision del instituto y de esos viajes era
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asegurarse de determinadas cuestiones para que la histo-
ria siguiera su curso. No modificar nada para que fueran
posibles las modificaciones que la historia se daria en cada
época. Me dijo que este viaje ocurriria y que habria otros
viajeros entre los pasajeros.

Sefiala al Rumano y a Josephine.

—Pero no tengo la suerte de ser uno de ellos; mi misién
es apoyarlos.

Javier entonces entiende algunas de las anotaciones
del cuaderno de bitacora, que en su momento le resultaron
incomprensibles. jA eso se referia!

—Y aun sin comprender como ocurre el fenémeno, les
creo. Las evidencias me alcanzan. Confiemos que no haya
mas problemas el resto del viaje. Y les recuerdo que esta
conversacion no existid, ni quedara registro de ella en
parte alguna.

Es claro que el capitan da por finalizada la reuni6n,
al menos, con ellos. Los cuatro se despiden y salen, casi
en puntas de pie, todavia impresionados. Josephine y el
Rumano se quedan. A Javier le encantaria saber de qué
hablan, aunque en el fondo lo sabe.

En el camarote, Antonella quiere ver el celular y pregun-
ta cdmo se usa. También quiere que tomen mas fotografias,
aunque no puedan quedarse con ellas.

Tomassino esta sumergido en sus pensamientos, todavia
impresionado con la reunion. Le cuesta creer la historia,
pero de algiin modo comprende que ellos también estan
involucrados. Hacer que el curso de la historia no se desvie
es algo que al principio lo confundid. Sus padres y aquel
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espanol se referian constantemente a la historia, su curso
y el papel que les tocaba a ellos, obreros, para modificar
las cosas. Pero jamas pensé que algtn dia ellos estarian
en el centro de algo tan importante y tan opuesto a lo que
sus padres pretendian. Ellos querian cambiar el curso de
la historia; ahora les toca asegurarse de que todo siga igual
por un motivo que no alcanza a comprender.

Javier imagina lo que su amigo piensa. Es complejo de
aclarar, pero hara el intento.

—Mantener el curso de la historia implica, precisamen-
te, que eso por lo que tus padres pelearon llegue a buen
puerto. Te puedo asegurar que las cosas cambiaran en tu
siglo, este, precisamente porque lograremos que las cosas
ocurran tal como sabemos que ocurren en el siglo préximo.
Sé que no es facil de comprender, pero es asi. Si todo sigue
igual, Europa, en algiin momento, terminara por expulsar
a fascistas y nazis de su territorio. Sin embargo...

Federica le hace una sefia para que no continde. ;Les
amargara la vida a los gemelos al contarles todo lo que
ocurrira en lo que queda de ese siglo XX? ;0 debe alertar-
los para que al menos se salven? Esos pensamientos, en
este momento, lo incomodan y el conflicto no parece tener
solucion. ;Se debe intervenir o no?

—No es facil de comprender, pero creo vislumbrar a lo
que te refieres. De todos modos, si la historia que contaron
es cierta, eso de los viajes en el tiempo, cuando lleguemos al
puerto, no volveremos a vernos nunca mas. Ustedes estaran
en 2030, Yy nosotros en 1930, jno es asi?

—Asi es.
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Javier se da cuenta de que se ha negado a pensar en
eso, pero Tomassino tiene razon. Una especie de tristeza
profunda se le mete en el cuerpo.

—:Y como haremos entonces para encontrar a nuestro
pariente? No estaras t{1 para ayudarnos.

—Estoy pensando en eso, creo que sé como resolverlo.

Tomassino mira intensamente a Federica y ella se pone
toda colorada. ;Como explicarle que en el tiempo del que
viene ella podria responder a su intensidad? Le gusta
Tomassino, claro que si. Pero parece que aquello de no
estar en el lugar y el momento adecuado se cumple al pie
de la letra. Suspira y después mira el horizonte.

Desde ese momento, Tomassino siente que esta en dos
realidades. La «real», palpable, tangible, alli, a bordo del
Conte Verde, y 1a otra, que carece de explicacién y que ni si-
quiera logra imaginar y, mucho menos, rozar con los dedos.

Tomassino piensa en lo que ocurrira dentro de pocos
dias, cuando por fin arriben al puerto del Rio de la Plata.
Se prometi6 no hablar sobre el tema con su hermana, que
no luce nada bien. Las ojeras no han desaparecido y la
palidez es notoria. Perdi6 el brillo en la mirada y sonrie
muy poco. Cuando lo hace, es como si fuera por obligacion.
La conoce. Antonella esta asustada. Y, ademas, no quiere
despedirse de Javier.

—:Y qué haremos al llegar, Tomassino? ;Como encon-
traremos a esa familia lejana? Ni siquiera hablamos bhien
el idioma —dice con voz temblorosa.

—Javier dijo que nos dara las sefias de un pariente
que nos ayudara. Debemos confiar en su palabra, en él.
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Ademas, no podemos hacer otra cosa que ser pacientes.
¢Acaso nos ha resultado sencilla la vida? No. Pero miranos:
aqui estamos.

Le hace una guinada para animarla, pero Antonella
no parece del todo convencida. Una cosa fue sobrevivir
en Marsella junto con la madre. Pero otra muy distinta es
llegar a una ciudad desconocida, del otro lado del océano,
sin nadie a quien pedir ayuda... En el continente, al menos,
llegado el caso, podrian haber regresado a Italia y buscar
trabajo. Algtin pariente de la madre o del padre debia de
haber en Turin o mas al norte. Después, ninguno de los
dos vuelve a tocar el tema y ambos agradecen el silencio
del otro. Al menos, cada uno puede rumiar sus propios
temores sin alarmar al otro.

Una vez cruzado el estrecho de Gibraltar, el paisaje
maritimo cambia casi de un momento a otro. El océano es
portentoso, se impone y exige respeto. Los recibe con algo
de oleaje y un viento con olor a sal. Sera la parte mas larga
del viaje, ya que esta previsto que arriben al puerto de Rio
de Janeiro el 2 de julio. Diez dias para disfrutar y recorrer
a sus anchas el Conte Verde.

El capitan los convoca a su camarote. Los mapas estan
desplegados y por un ojo de buey se ven las olas con algo
de espuma, como las crines de un caballo.

—He dispuesto de dos camarotes para ustedes, en
segunda clase, para que no llamen excesivamente la aten-
cion. Es cierto que los alemanes y El Kaiser estan tras las
rejas, pero no quiero arriesgar nada mas en lo que falta
de la travesia.
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Los mira con rostro muy serio.

—Ya se dieron cuenta de como es la zona de los emigran-
tes, en la que viajan rufianes como los que capturamos.
Basta con un rumor, una indicacién leve, para que suceda
un accidente. Ustedes deben llegar sanos y salvos al puerto
de Montevideo. He dispuesto, ademas, que hombres de
mi tripulacién los vigilen ostensiblemente. Haran turnos,
y confio en que pronto se corra la voz de que estan bajo
mi proteccion.

Ninguno sabe qué responder a eso, y de pronto Javier
siente que lo que tomé como una aventura es algo bastante
mas serio y que sus vidas pueden estar en peligro. Lo de
viajar en el tiempo es lo de menos.

—Gracias, capitan —dice Tomassino, notoriamente
aliviado.

Le parece que el camarote 23 ya no es seguro, y se siente
expuesto. No tienen como saber si hay mas hombres cons-
pirando para interrumpir el viaje o algo peor.

Se despiden del capitan con rostros serios y rapidamente
alcanzan el piso de la segunda clase. Se respira un aire mas
tranquilo. Quiza haya llegado el momento de disfrutar de
lo que resta del viaje.

—Federica y Antonella en un camarote, y Tomassino y
yo, en el otro —propone Javier.

Tomassino y Antonella no van a entender que en el
tiempo del que vienen, él y Federica compartirian sin nin-
gln problema el camarote. Vamos. ;Y los campamentos
que han hecho en el parque de Santa Teresa, ambos en
una carpa? Pero aqui, ahora...
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Los camarotes son contiguos, de modo que buena parte
del dia estan juntos. Javier conversa con los gemelos y les
da indicaciones sobre el pariente que deben buscar para
que los ayude. Y en una de esas conversaciones, vuelve a
sacar el celular

—Les explicaré como se usa.

—iY de qué nos va a servir? No tiene mucho sentido.

—En algin momento sera de utilidad. Miren y presten
atencion.

Les da las indicaciones, anota lo importante en un pa-
pel, con letra muy clara y se lo tiende a Tomassino.

—Espera. Hagamos una prueba. Te mandaré un mensaje
y ta responderas.

Rapidamente, teclea y le manda un mensaje al WhatsApp
de Federica. Tomassino rie, encantado y responde con un
emoticon.

—Guardalo con mucho cuidado y no lo pierdas.

—Déjame tomarnos una foto a los cuatro, una... ;c6mo
es que la llaman? —exclama Antonella.

Javier rie y Federica dice:

—Una selfie. Viene del inglés. Es algo asi como la foto
que se saca uno a si mismo.

Se abrazan los cuatro y sonrien, felices. Antonella aprieta
el disparador. La primera sale muy torcida, pero la cuartala
dan por buena. Javier de inmediato se la manda a Federica.
Alli estan los cuatro, una foto historica, sin lugar a dudas.

Después retoma la conversacién.

—Encontrar a Juan Bautista Crosa es la mision mas
importante de todas. El asunto es como resolver el asunto.
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—El punto —dice Antonella, y se le quiebra la voz— es que
cuando arribemos a Montevideo no volveremos a vernos mas.

Tomassino la mira y comprende que su hermana ha
aceptado que cuando lleguen, en julio de 1930, Javier y
Federica no solo no habran nacido, sino que ni siquiera el
padre o el abuelo de Javier viven.

—Lo del tiempo es algo que debemos resolver. Ustedes
no pueden llegar al afio 2030, y nosotros no podemos llegar
cien anos antes. No hay manera de resolver eso. A menos
que todos viajemos en el tiempo, algo que parece bastante
complejo. Lo que si debemos hacer es repasar la historia de
Crosa, lo que les dijo su madre, e intentar reconstruir quién
puede ser. Tomassino, cuéntanos todo lo que recuerdes,
con la mayor cantidad posible de detalles.

—Mi madre, Leda Brunetto, que naci6 en el Piemonte,
era pariente lejana de ese tal Juan Bautista Crosa. Nos hizo
memorizar el nombre. T sabes que en los pueblos chicos
todos estamos emparentados.

Antonella interviene.

—Nuestro padre, Giuseppe Ambrosini, tenia una her-
mana, a quien le perdié el rastro. Se llamaba Margheritta
Ambrosini, y se fue con un hombre diez afios menor que
ella, un anarquista. Pero no recuerdo bien el nombre...
ijAyidame, Tomassino, que puede ser importante!

Tomassino siente como la mente pelea por dar con el
nombre sepultado bajo otros nombres y otros recuerdos.

—iLo recordé! Massimo Scalante. Ese es el nombre de
con quien se fue nuestra tia, mucho antes de que naciéra-
mos, naturalmente.
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—¢Como has dicho? Repite eso, por favor.

Javier esta palido y tembloroso.

—Lo de las familias de aquellos afios es dificil de re-
construir. La gente emigraba: hambre, pobreza, politica. Lo
Gnico que sé es que Margheritta, una tia a la que conocemos
vagamente por algiin comentario de nuestro padre, emigro
a Sudameérica. Vaya uno a saber a donde. Mi madre nos dijo
que debiamos encontrar a Juan Bautista Crosa.

—.Y dijiste que esa tia se fue con un tal Massimo
Scalante? ;Comprendi bien? Me voy a volver loco —grita
Javier como si hubiera visto un fantasma—. Estas hablan-
do de mis tatarabuelos. ;Se dan cuenta de que ustedes y
yo somos parientes lejanisimos? Esto no puede ser una
casualidad.

Tomassino y Antonella también se han quedado mudos.
iNo es posible!

—No me parece tan inverosimil —reflexiona Federica
mas para si que para los demas. Y agrega:

—Las corrientes migratorias a Uruguay, sobre todo de
Italia y Espafia, datan de por lo menos principios del siglo
XVIII. Muchas veces ocurria que esas personas perdian
contacto con los familiares que habian dejado alla y reha-
cian sus vidas.

—Si, pero... Es que algo lei en un cuaderno de anotacio-
nes de mi bisabuelo Massimo, hijo de Margheritta, tu tia,
y Massimo, su compailero diez afilos menor.

—iY qué fue lo que leiste? Nunca dijiste nada.

—Es que no pude seguir leyendo. Paso ya sabes qué y
terminamos aqui, en el Conte Verde.
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—Bueno, entonces cuenta ahora —explota Federica, los
cachetes completamente rojos.

—Haré lo posible por resumir, porque ni yo termino de
entenderlo del todo. Quiza, cuando vuelva, empiece a leer
esos cuadernos en orden. Son muchos y estan fechados.
Pero aca va lo que recuerdo. El hijo mayor de mis tatara-
buelos, Massimo Scalante Ambrosini, no conocia la historia
de sus padres, que jamas hacian referencia a sus origenes
ni por qué habian emigrado. Cuando sus padres murieron,
encontrd una caja en la que su madre, Margheritta, habia
guardado varias cartas con una letra bastante infantil, como
de alguien que no sabia escribir bien. Entre las cartas habia
un salvoconducto del compaiiero, Massimo Scalante, y un
documento de identidad, a nombre de otra persona. En el
dorso, alguien habia aclarado que ese nombre era el que
le correspondia a Massimo Scalante, nacido en Florencia
en 1889. ;Por qué no estaba a su nombre? ;Y por qué un
salvoconducto? Eso llevd a que mi bisabuelo Massimo
Scalante Ambrosini anotara una hipétesis en uno de los
cuadernos, el tinico que lei por encima. Es el Cuaderno II/
Anotaciones 1936-1945. Si bien en esas notas se extiende
mucho sobre la Guerra Civil Espafiola, precisamente la
existencia de las Brigadas Internacionales lo llevé a pensar
que, por alglin motivo, el cambio de identidad se hizo antes
de partir y no como a veces ocurria, que, al registrarse en
el pais de acogida, el funcionario no siempre escribia bien
el nombre y el apellido. Por algiin motivo misterioso, mi
tatarabuelo, al partir, dejo atras su identidad y adopté una
enteramente nueva.
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—¢Y como se llamaba? ;Te acuerdas?

—Si —murmura y lanza un suspiro—. Luigi Fabbri.

Se hace un silencio. Federica no comprende de qué
hablan, pero se ve que es algo serio.

—No crean que ese nombre me sond. Por eso lo googleé
y quedé confundido. Ese tal Luigi Fabbri fue un anarquista
muy famoso. Fue educador y publicé muchos articulos en
periddicos anarquistas, de Europa y de América Latina.
También fue un preso politico debido a sus ideas y por
oponerse a Mussolini. Total, que termin6 en Uruguay,
creo que un afio antes del Mundial. Fue el padre de una
anarquista italiana muy famosa, Luce Fabbri, que lleg6 a
Uruguay en 1929. Sus padres debieron exiliarse en Francia
y después vinieron al pais. Los afios no coinciden, porque
mi tatarabuelo, seglin se sabe, llegd a Uruguay en 1920,
nueve anos antes que el padre de Luce Fabbri. Lo que se
me ocurre es que hubiera oido hablar del verdadero Luigi
Fabbri, y tomara su nombre como forma de honrarlo.

Nuevamente otro silencio, mas denso que el anterior.

—Aca eso es lo de menos. Nunca conoceremos la historia
real de los origenes de tu familia —lo consuela Antonella'y
le aprieta una mano—. Lo que importa es que t1 y nosotros
estamos emparentados.

—Tienes razoén.

Suspira y es como si apartara otros pensamientos mas
0SCUros.

Federica resume lo que buscé en Google sobre Juan
Bautista Crosa, a cuyos descendientes deben encontrar,
aunque adn no saben cémo.
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—Espera —la ataja Tomassino—. ;Por qué hay infor-
macién sobre nuestro pariente lejano? Era un donnadie,
un inmigrante mas. ;Qué hizo para ser conocido en el pais
de ustedes?

Federica y Javier rien y empiezan a hablar a la vez, con
gran entusiasmo.

—Mejor empieza ti —dice Javier con voz insegura.

Federica reconoce las sefnales de timidez de su amigo
y siente pena. Quiza el que se acerque el final del viaje y
vuelva a Montevideo se relacione con este cambio.

—Nosotros vivimos en un barrio que se llama Peiiarol.
El pariente de ustedes nacié en un pueblo del Piemonte
llamado Pinerolo. Se embarcé a mediados del siglo XVIII a
Uruguay —no se llamaba asi, claro— y compr6 una chacra
en las afueras de la ciudad, donde abri6 una pulperia, un
almacén de ramos generales, por decirlo de alguna ma-
nera. Parece que era costumbre de esa época agregarle el
nombre del lugar de origen a la persona, de modo que pas6
a ser Crosa Pinerolo. Después, esa palabra se transformé
en Pefiarol, porque era mas facil de pronunciar. La chacra
y la pulperia ocupaban un terreno bastante grande, que
termino siendo Villa Pefiarol, un caserio que después crecio.
Dicen que sus restos estan enterrados en el cementerio que
habia detras de una capilla. Pero nada de eso existe hoy.

—¢Y tuvo hijos? —quiere saber Antonella— Es poco
probable que encuentren a algiin descendiente.

—Si, pero no solo eso. Uno de sus nietos participé en lo
que se conoce como la Cruzada Libertadora de 1825, cuando
empez6 la lucha por la independencia de nuestro pais. Por
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lo que lei, se trata de alguien muy conocido desde el punto
de vista historico. Ese coronel debe de haber tenido hijos.
Son esos los que debemos encontrar, o deben encontrar. E1
coronel Félix Crosa. Una especie de héroe nacional.

—Es decir —razona Tomassino—, alguien que haya
nacido a fines del siglo XIX.

—Si, como mi tatarabuelo —agrega Javier.

—Una persona que hoy, 1930, tendria unos 35 afnos
—suspira Antonella.

—Nada es imposible. Solo debemos pensar. Al menos ya
saben quién es el pariente, y por donde empezar a buscar.

—Pero, jcomo haremos? No conocemos a nadie alli.
;Quién nos haria caso?

—Se me ocurre algo... capaz que suena un poco... im-
posible, pero creo que puede resultar —dice Javier, que le
ha estado dando vueltas al asunto desde hace varios dias.

Federica se alegra de ver a su amigo un poco recuperado.
Resolver problemas parece hacerle desaparecer la timidez
y la inseguridad.

—Mi familia vive en la misma casa que construy6 mi
tatarabuelo, cuando se instalo en Pefiarol. La misma. Alli
han crecido hijos, nietos, bisnietos. Y morian unos y los
otros crecian. Es cerca de la estacién de tren, que nosotros
no conocimos, solo en fotografias, porque la demolieron.

La de ahora es distinta; el barrio cambié mucho. Pero
ustedes llegan... al de mis antepasados. jIncreible, como me
gustaria verlo! Sigo. Entiendo que en 1930, en Montevideo,
quienes viven en esa casa son mi bisabuelo con sus pa-
dres, el misterioso Massimo Scalante y la tia de ustedes,
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Margheritta Ambrosini. Massimo naci6 en Turin cuando el
estallido de la Primera Guerra Mundial, si mal no recuerdo.

—ijJavier, es un disparate! ;Vas a mandar a Tomassino
y Antonella a que toquen timbre en la casa en la que viven
tus padres y vos ahora, pero cuando vivia tu bisabuelo? ;Y
qué van a hacer? ;Como va a creerles?

—Tengo todo pensado. Antes de llegar a Montevideo,
debo rebuscar algo en el altillo. Lo encontraré y lo traeré.
Sera la prueba de que ellos dicen la verdad. Habra que
inventar como es que saben eso, pero ya se me ocurrira algo.

—iY qué vas a hacer para volver a 2030? No sabemos
como hacerlo.

—Pero yo si. Tengo un par de fotos de mi casa en el
celular, no sé por qué. En el jardin estan mi padre y mi
madre. Yo no, porque soy el fotografo. Pero creo que...

Federica comprende lo que pretende hacer su amigo.
No se pierde nada con intentarlo.

—iVamos, muéstranos la foto! Uf, qué nervios.

Javier saca el celular y va a galeria. Alli estan las fotos
de la casa. La fachada un poco deslucida, el jardin que la
madre cuida cuando puede, el portoncito siempre caido y
que hace ruido al abrirlo. Los padres, sonrientes, 1o miran.
¢Lomiran? ;Pero quién tomo la fotografia? Porque entre el
padre y la madre, muy sonriente también, esta él: Javier,
el que viste y calza.

Le hace una guinada a Federica, mira a los gemelos con
ojos brillantes y desaparece.
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—No me miren asi. No tengo la menor idea de como
ocurre esto, y dejé de preocuparme por el asunto. El lo
hace y esta bien. Ahora debemos esperar a que regrese
de alla. Paciencia. Propongo ir a cubierta. Seguramente
los franchutes —perdon, los franceses— y los rumanos
estén haciendo su musica. Los belgas, no; parecen muy
amargados, ;no creen?

—iPero hacen el mejor chocolate! —exclama Antonella,
y por primera vez en varios dias rie con ganas.

El comentario alivia la tensién y salen. ;Qué estas ha-
ciendo ahora, Javier, qué estas haciendo? ;Y qué vas a traer
que ayude a los gemelos?

Hay un detalle que quiza la fisica pueda aclarar, alguna
vez. Hace ya un par de dias que estan aqui, en el Conte
Verde, hace cien afios. Pero, evidentemente, alld el tiem-
po pasa de otro modo. Si no, tanto su celular como el de
Javier estallarian de mensajes de sus respectivas madres,
preocupadas por la desaparicion de sus hijos. Otro tema
que queda pendiente.

—No le pidas peras al olmo y te sorprendas si efecti-
vamente te las da —se repite a veces, y no sabe de déonde
salid ese refran. Suele ser 1til, como en este caso. El olmo
dio peras. Y bueno, se comeran las peras.

El retorno al presente siempre lo impresiona. Es como
si pasara de una postal en colores sepia a una fotografia
3D a todo color. Se deja penetrar por los olores del barrio,
por los ruidos conocidos. El portoncito esta como siempre.
Desvencijado y entreabierto. Avanza por el jardin. Es media
manana y el padre esta trabajando. La madre tampoco esta;
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seguramente esté ocupandose de sus clientas. Parece que
el padre tenia razon. Fue una buena idea lo de los pafiuelos
y la madre se tranquiliz6 bastante. Respira aliviado. Sube
apresurado al altillo y busca las cajas con los cuadernos
del bisabuelo, el que van a conocer Tomassino y Antonella.
Alli estan.

—Dale, Javier, pensa. ;Qué estas buscando? Algo que
pruebe... tiene que ser un cuaderno que incluya afios an-
teriores a 1930. Eso es lo importante. O lo mas cerca de
1930. Algo que el bisabuelo recuerde haber escrito no hace
demasiado. Quiza lo mejor sea llevarse el cuaderno. No,
no es buena idea. Le sacara fotografias de cada pagina.
Momento: ;qué pasaria si se lo llevara y después Tomassino
se lo mostrara? No, no es posible. ;0 acaso si, y las cosas
pueden estar en un lado y en otro a la vez? ;Podria haber
dos cuadernos de anotaciones idénticos? Es un riesgo que
no pueden correr. Pero, ademas, el bisabuelo creeria que
Tomassino es un ladrén que estuvo revisando las cosas.
No, de ningin modo.

—Reciten de memoria. Si acaso, buscamos una entrada
del dia anterior, o mas cercana a la fecha en que vayan a
verlo. Recuerden: simplemente, citan lo que escribid, por
ejemplo, el dia anterior.

Eso les dira a los gemelos, pero ahora debe encontrar
el cuaderno correspondiente.

Tiene que ser el Cuaderno 1. Si el bisabuelo naci6 cuan-
do empezb la Primera Guerra Mundial, en 1930 tenia 16
anos. Era el primer mundial. Es casi seguro que algo debe
de haber escrito. Revisa rapidamente los apuntes. Si, hay
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varias anotaciones de abril, mayo, junio y julio. Incluso
hace referencia a haber ido al puerto a recibir al Conte
Verde. Pero es genial. jEs lo que estaba necesitando! Un
poco nervioso, saca una foto de cada pagina, que parecen
infinitas. Le sudan las manos, le tiemblan.

—iVamos, Javier! jEs la recta final, la solucion que estas
buscando!

Comprueba que las fotografias quedaron bien, cierra el
cuaderno y lo devuelve a la caja correspondiente. Confia
en que, llegado el momento, el bisabuelo sabra dénde lo
guarda. Eso si que no lo puede resolver. Es probable que esté
en un cajon del escritorio... jel escritorio que vio la primera
vez que subio al altillo, cuando empez6 todo! jClaro, como
no lo pens6 antes! Pero paso el tiempo y alguien guard6
todo en las cajas. Asi que puede suponer que ocurre algo
exactamente al revés: lo del presente —en este caso, las
anotaciones y el escritorio, que estan en el altillo— vuelven
a su lugar... es mas, solo habra cuadernos hasta 1930... Es
como en las pelis, que todo se mueve hacia atras, y ese
cuaderno I esta donde debe estar. jGenial! Respira alivia-
do. Pero... ;como vuelve al transatlantico? Otro problema.
iParece de nunca acabar!

;Qué dia es hoy? Todavia falta para que lleguen a Rio
de Janeiro. Rebusca entre los recortes. Una foto, por favor,
una foto. Con Federica, Tomassino y Antonella. Se deses-
pera. Quedar atascado en el tiempo no es algo que le cause
gracia, sobre todo si sus amigos estan alld. Se le encoge el
corazon. Debe haber algo, por favor, algo. jAlgo! Si, hay. Un
periodista francés escribe una crénica sobre «Montmartre»
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y los jugadores que cantan canciones de Maurice Chevalier.
En cubierta, el piiblico, pasajeros de primera, curiosos de
segunda y alla atras... ellos cuatro. Esta salvado.

Cierra los ojos, aguanta la respiracion y se apronta para
el mareo del despegue. A los segundos esta delante del
camarote. Lo abre, pero esta vacio, igual que el otro. Ah, es
que es la hora de cenar, llegb justo a tiempo. El estbmago le
duele del hambre y de los nervios. Los encuentra en el salén
comedor. Ahora que son pasajeros, y no polizontes, comen
con el resto. Incluso Josephine se ocup6 de conseguirles
una vestimenta mas adecuada al lugar y a los comensales.
Es menos horrorosa que la otra, concede Federica a rega-
fnadientes. Y agradece un par de zapatos que no le hacen
doler los pies. También Javier parece un caballero, con
ese pantalon hasta las rodillas y un saco a tono. Y el pelo
peinado a la gomina. Le causa gracia.

Lo ven entrar al comedor, con la garganta cerrada de
los nervios. Javier, sin embargo, hace de cuenta de que se
retras6 sin proponérselo, y toma asiento despacio y sin
hacer grandes gestos.

—Ahora nos cuentas todo. ;Lo encontraste?

—Si, y tomé fotografias de cada pagina. Parecia inter-
minable. Pero lo logré.

—Resuelto, nada. Esto recién empieza... ;Y cémo vol-
viste? Me dio un poco de cosa.

—Una foto. Busqué a ver si habia alguna nota sobre los
franceses y sus canciones. Y la encontré. Alli estabamos
los cuatro escuchando las canciones. Un tal... no recuerdo
el nombre.
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Mira a los gemelos y les sonrie.

—No se preocupen, lo lograremos. Tenemos trabajo
esta noche.

Resulta ser muchisimo trabajo. Leer manuscritos
fotografiados no es nada sencillo. Ademas: qué manera
de expresarse; qué raro que escribia la gente de aquella
época. Encuentran comentarios interesantisimos, pero que
quiza el bisabuelo no recuerde. Debe ser algo convincen-
te. Alguna palabra, alguna oracion, que uno, después de
escribirla, no la olvida.

Por fin, es Antonella la que repara en un comentario.

—«No sé por qué, hoy supe que al primer hijo que
tenga le pondré de nombre Dante. Podra sonar a una
tonteria, pero lo anoto porque no quiero olvidarlo.
Sera porque alguien mencioné ese nombre, que me
impresion6».

—¢Te parece que se acordara de eso? —desconfia su
hermano.

Federica tampoco esta tan segura.

—Creo que Antonella tiene razén. Hay que acordarse
del dia en que hizo esa anotacion. Le dicen, por ejemplo,
el 27 de marzo de 1930, usted anotd lo siguiente... Y, si no
se acuerda, ird a buscar la anotaci6n en el cuaderno.

—No pueden tratar de usted a alguien que es casi de
su misma edad —protesta Federica.

—Te equivocas. El tuteo no se usaba, ni siquiera entre
jovenes.

—iY eso de qué nos sirve? —pregunta Tomassino—. Me
refiero a decirle la fecha en que hizo la anotacién.
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—No lo sé realmente. Pero es una posibilidad —concede
Javier—, aunque puede ser incluso contraproducente. Hay
que pensar otra cosa.

—Yo le diria la verdad. Le contaria la historia un poco
adornada: «Mi madre, antes de morir, etcétera... y sa-
bemos que hay parientes nuestros aqui, en este barrio.
Necesitamos encontrarlos». Seguramente, tu bisabuelo
conozca la historia de Crosa y sienta curiosidad. Siempre
estuvimos dispuestos a ayudar a los inmigrantes. ;Por qué
no les daria una mano? Y si es como vos nos dijiste, estara
encantado de rebuscar en viejas historias hasta encontrar
a los descendientes.

Federica hablé de un tirén y se quedé sin aliento, las
mejillas ardientes, y orgullosa de su propuesta.

—Coincido con ella —la alienta Tomassino, y una nueva
oleada de celos envuelve a Javier.

—:Y como explicar que hayan golpeado esa puerta y no
otra? —duda Federica de pronto. No habia pensado en eso.

Es Javier el que la apoya ahora.

—Por el apellido Ambrosini. Preguntaron en la esta-
cion de tren por la familia Ambrosini. En Pefarol, en aquel
tiempo, se conocian todos. Seguro que, en la estacion, el
de la boleteria les dijo: «Ah, buscan a la familia Scalante
Ambrosini», los tanos. Y les dice como llegar. No es como
«ahora», que nadie se preocupa por nadie, y nadie conoce
a nadie. Es otro tiempo. Es otro Montevideo.

Todos estan de acuerdo en que la solucién es buena.
Javier acaricia el celular como si fuera el cuaderno. Ya ten-
dra tiempo de leerlo cuando «regrese» a casa.
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En Rio de Janeiro sube la seleccion brasilera, al son de
sambas y cornetas, y mas que jugadores de fathol pare-
cen salidos del carnaval. El capitan los recibe, radiante.
Dentro de dos dias llegaran, sanos y salvos, al puerto de
Montevideo. Patria de Gardel, el gran cantante de tangos.
Una ciudad que aprecia particularmente. Lamenta no poder
asistir a la inauguracion, pero se siente satisfecho. El Conte
Verde llegara y el Mundial se jugara en tierras orientales.

Los cuatro estan en cubierta. El capitan se les acerca.

—Dentro de una hora, mas o menos, veran el puerto. Lo
veran aparecer de la nada, porque esta metido en una ba-
hia, custodiada por el Cerro de Montevideo, desde donde
se ve la ciudad. Es un espectaculo que no deben perderse.

La cubierta es un apelotonamiento de pasajeros an-
siosos por llegar. No hay donde estar sin que alguien te
dé un codazo o te pise un pie. Josephine los invita a su
camarote, que tiene una salida privada a una cubierta a
la que nadie accede.

—Desde aqui veran la entrada. Lo digo por experiencia.
La primera vez que vine, senti una enorme emocion.

Rie y les hace una guifiada cémplice y bizquea los ojos,
como suele hacer en los espectaculos. Para rematarla,
baila al son de una musica imaginaria, las piernas y los
brazos parecen de goma.

Aplauden, entusiasmados y ella se despide y les lanza
un beso.



—iBuenretorno! —exclama—. Disfruten de Montevideo...
y visiten el Palacio Salvo...

Federica y Javier se miran. jNo es posible!

Sin que la Baker se dé cuenta, Federica le toma una
fotografia. Alli esta. Josephine Baker, a quien tanto ad-
mira. jY la conocid!

Apoyados en la baranda, comienzan a vislumbrar
las siluetas de la ciudad; el Cerro, las construcciones
del puerto, los otros barcos amarrados. La avenida que
serpentea la costanera y que termina en los accesos,
las grias que cargan y descargan, el humo que sale de
algunas chimeneas.

—Es una gran ciudad —dice Antonella asombrada.

—Claro que si. «La tacita del Plata» —comenta Federica
orgullosa.

—¢Ven alli? La plaza de los contenedores. Vienen
barcos de todas partes del mundo.

Pero Tomassino y Antonella la miran sin comprender.

—;Contenedores? No sabemos qué son. Pero solo
vemos unas grdas y unos barcos, no tan grandes como
este, pero por el estilo.

—¢Coémo que no los ven?

—No, no vemos eso.

—¢Y ven el enorme edificio de la Aduana? Una mole
cuadrada, enorme, un poco fea. A la derecha. Vamos,
digan que lo ven.

—No, alli no vemos nada. Solo hay andamios y gente
trabajando.



—Y la Torre de las Comunicaciones? Es hermosa, aun-
que quedd un poco torcida —se suma Javier. De a poco
empieza a entender lo que ocurre.

—Dejémoslo. Estan viendo el puerto de 1930; no el
nuestro. Estamos entrando en dos tiempos en paralelo.
Cuando el Conte Verde amarre, no sé qué sera de nosotros.
No sé adonde llegaremos. Pero disfrutemos del tiempo que
nos falta.

Y es tal cual dice Javier. Tomassino y Antonella estan
viendo otro puerto, aunque no lo saben, quiza incluso
con colores menos fuertes, y con otros sonidos, que Javier
y Federica jamas escucharon ni escucharan. Y ellos ven
el de «ahora», el que conocen, con el olor caracteristico
a alquitran y el trajin frenético de los barcos que entran
cargados de contenedores y vuelven a partir.

—Amigos. Es hora de despedirnos. Estamos por amarrar.
Ustedes descenderan del Conte Verde en 1930. Deben tomar
el tren rumbo a Penarol. La estacion no queda lejos del
puerto. Alguien los ayudara o sabran ser polizontes nueva-
mente. Generalmente, nadie revisa los vagones de carga... Y
nosotros llegaremos a nuestro tiempo. No sé como, porque
no hay Conte Verde en 2030. Nos sorprenderemos.

—¢No volveremos a vernos, eso es lo que quieres decir?
—Antonella no disimula las lagrimas.

—Creo que no... a menos que...

—Sé lo que estas pensando. Viajar al Mundial de 1930.
Seguramente, en el altillo haya muchos recortes para revisar.

—La esperanza es lo Gltimo que se pierde.
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Los cuatro se abrazan con fuerza, con tanta fuerza que
duele. Y todos, sin esconderlo, se secan las lagrimas, in-
cluida el Fede, que se jacta de que no llora nunca.

—Buena suerte, compafneros —se despide Javier y se
aparta lentamente—. Nos volveremos a ver, denlo por seguro.

—Arrivederci, Javier; Arrivederci, Federica —se despiden
los gemelos—. jTante grazie!

De pronto, aparece el capitan. Quiere despedirlos con
toda pompa. Atras de €él, los miembros de la tripulacion, y a
su lado, el Rumano y Josephine. Tampoco volveran a verlos.

—iEsto es historico, amigos! —explota Javier.

Entonces Federica tararea una vieja cancién popular:

Gracias a la vida, que me ha dado tanto... y sonrie entre
lagrimas.

—iUn momento! jEsperen! jSe me ocurri6 algo genial!

Tomassino y Antonella vuelven sobre sus pasos y la
miran sin comprender. Federica les tiende su celular y, por
las dudas, un cable para cargarlo. Probablemente funcione,
al fin y al cabo, la electricidad es la misma.

—Guardenlo, sera 1til en algiin momento. Una vez por
semana, deben encenderlo minimamente, y nos enviaran
un mensaje diciendo como van las cosas. Seguiremos en
contacto. Si Javier y yo nos comunicamos, él en 1930 y yo
en 2030, no veo por qué no funcionaria en este caso...

Tomassino comprende y se mete rapidamente el celular
en el bolsillo, después de apagarlo.

Se vuelven a abrazar, un poco mas aliviados con la
brillante iniciativa de Federica.
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Suena la bocina del Conte Verde, que se acerca al muelle
y poco después hace descender las escalerillas. Vaya a saber
donde estan los gemelos... Javier y Federica se miran. ;Y
ahora qué? ;Cémo van a salir del puerto, si no deberian es-
tar alli? Cualquiera sabe que para entrar... uf, qué problema.

—Ya sé como salir sin que nadie se dé cuenta. Seguime.

Federica camina decidida y sin apuro hasta un conjunto
de personas que esperan a que atraque el ferry que viene
de Buenos Aires.

—¢Te parece que funcione? —quiere saber Javier, no del
todo convencido.

En eso, un marinero hace sonar el silbato.

—iA ver, ustedes dos!

No sabemos cémo se escaparon del marinero, ni tampo-
co como lograron salir del puerto sin mayores dificultades.

Unavez en la calle, Federica mira el enorme edificio de
la Aduana y las graas, y trata de imaginar qué hacen los
gemelos en este mismo y preciso instante, apenas separados
por cien afos... jun siglo!

—Me alegra que seamos amigos, Javier. Quiero que lo
sepas. Y gracias por esta aventura. Nunca voy a olvidar
todo esto.

—Digo lo mismo, amiga. Y ahora deberiamos volver
a casa, ¢no creés? Y manana liceo, qué aburrimiento. Y
nuestros padres... y todo eso.

Tomados de la mano entran en la ciudad. Hay clima
de fiesta, en todas partes banderas de la seleccién, del
Uruguay, de los paises que participan. Se apuran a la es-
tacién de tren y abordan el que dice «Pefarol». Les cuesta
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un poco procesar lo vivido en estos dias, y seguramente
sea tema de conversacién. Un secreto que nunca, nunca,
podran compartir con nadie.

—iCreés que volveremos a verlos?

—Completamente seguro. Ni lo dudes. Ya veras.

Por la ventanilla del tren.

—Javier, me olvidé de contarte algo.

—;Qué?

—Que un atardecer vi el rayo verde. Y pedi un deseo.

—Ya me imagino qué pediste.

Le hace una guifiada y Federica se pone colorada y le
da un pellizcén. Después siguen el viaje en silencio, cada
uno sumido en sus pensamientos.

Y qué sabemos de los gemelos? Pues, por ahora, nada.
Pero podemos imaginarlo. Y, ademas, pronto lo sabremos.
No lo duden.

FIN
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1930: EL VIAJE

Este volumen de la trilogia 1930 narra las aventuras de Javier, Federica,
Tomassino y Antonella, que deben asegurarse de que el primer Mundial
de Fatbol de la historia se celebre en Montevideo. A fines de junio de
1930, el transatlantico Conte Verde parte de Francia con varias de las
selecciones que participaran en el evento, junto a personalidades como
Jules Rimet, el rey Carol Il de Rumania y la famosisima Josephine Baker.

Todo empieza cuando Javier revisa las cajas de su bisabuelo Massimo,
en el altillo. Es junio de 2030, y pronto sera el Mundial. Encuentra una
foto en la que una muchedumbre despide al Conte Verde. Para su asom-
bro, él esta alli, en 1930, saludando con una banderita frente al barco. Y
decide subirse. Conoce a los gemelos Tomassino y Antonella, dos huér-
fanos italianos, que también quieren llegar a Montevideo, donde hay un
pariente que los ayudara.

Asitranscurren las aventuras de Javier, su amiga Federica, Tomassinoy
Antonella, que deben resolver diversos problemas para que el Conte Verde
llegue a Montevideo. Si no, el primer Mundial de Mutbol no se celebrara.

A bordo del enorme navio deben arreglar una turbina, abrir la caja
fuerte del capitan del barco, impedir un maquiavélico plan para asesinar
al rey Carol Il y el secuestro del capitan y de Josephine.

¢Lograran los cuatro jévenes resolver los distintos desafios y hacer
que el buque llegue en fecha al puerto de Montevideo?
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